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Résumé

La présente étude porte sur les efforts francais utilisant I'image en mouvement pour
transmettre la mémoire traumatique des années noires (1940-1944) et répond a une
tendance courante des études de mémoire. Elle argumente pour traiter le travail de
mémoire dans son intégralité en accordant une plus grande place a I'image
cinématographique, les générations variées et I'imbrication de la mémoire collective et |a
mémoire personnelle. Indicateur temporel et affectif des progrés du travail de mémoire,
I'intergénérationnalité de I'image des années noires examine dans une optique
« générationnelle » I'engagement créatif avec I'image cinématographique dans dix films
francais d’Occupation réalisés entre 1941 et 2011. Des tropes de familles
intergénérationnelles, exposés par I'analyse de I'image cinématographique, facilite cet
engagement créatif. Au fil des décennies, la mixité multigénérationnelle changeante des
réalisateurs, des publics et des critiques impliqués dans I’'engagement fait converger la
mémoire collective de I'époque de la production des films et les mémoires personnelles de
ces personnes. Comme exprimé a travers les documents de production et de réception, cet
engagement conjugué avec les dix films résulte en représentations qui signalent ainsi des
points temporels et affectifs des progrés du travail de mémoire. Ensemble, les
représentations tracent la trajectoire du travail de mémoire et son arc affectif. Au coeur de
cet engagement se trouve le potentiel spatio-temporel de I'image cinématographique qui
conjugue expérience, passé et présent. Centrée sur I'image cinématographique et son
potentiel pour engager les générations dans le travail de mémoire, la présente étude remet

en question la tendance a minimiser I'image cinématographique, a limiter les générations et



a subordonner la mémoire personnelle. Cela faisant, elle s’appuie sur d'importantes ceuvres
théoriques, philosophiques et pratiques dans les études de film, de mémoire et d’histoire
pour considérer les « possibles » de I'image cinématographique pour accéder a la
convergence des mémoires collective et personnelle tout en engageant des générations
variées dans le travail de mémoire. La présente étude rejoint donc I'avant-garde du champ
interdisciplinaire des études de mémoire, ol des études de pointe explorent les relations

mnémoniques aux dimensions transcendantes.
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VERS RE-PRESENTER LE TRAVAIL DE MEMOIRE

INTRODUCTION

Sur un sommet vosgien a huit kilomeétres de la gare de Rothau, France, la cime d’un
monument en marbre blanc pique le ciel au-dessus de I'ancien camp de concentration
Natzweiler-Struthof et domine le paysage pastoral. Son inscription, « Aux héros et martyrs
de la déportation, la France reconnaissante », représente la mémoire collective des années
noires,! I'expérience qui a rompu la symbiose de I'Etat, dépendant de la voix du peuple pour
exister, et du Francais, dépendant de I’Etat pour garantir son identité (Hayward 133-34). La
rupture a provoqué une crise nationale-individuelle identitaire qui a pris corps dans la réalité
irréelle de la France « being ‘not herself’ but ‘other’ and suppressed, and yet, ... having the
semblance of being herself » (Hayward 140). Dans le souci de transmettre aux nouvelles
générations cette mémoire chargée en traumatismes, un musée modeste dans I’enceinte du
camp et un centre éducatif hors de son périmétre interprétent l'inscription, principalement
via des représentations photographiques et filmiques. Erigés entre 1964 et 2005, le
monument, musée et centre matérialisent des dimensions de la mémoire collective des
années noires : sa magnitude nationale pour la premiére génération et sa durée s’étendant

jusqu’aux deuxiéme et troisieme postgénérations.? Ces dimensions manifestent le défi de

1 ’expression « années noires » est 8 mettre au crédit de Jean Guéhenno. Son Journal des années noires, 1940-
1944 (Gallimard, 1947) raconte le quotidien sous I'Occupation comme une expérience ignominieuse.

2 La « postgénération », attribuée a Eva Hoffman et centrale a la théorie de la postmémoire de Marianne
Hirsch, désigne les descendants des survivants de I’'Holocauste, qui ressentent la responsabilité de raconter
I’histoire de leurs parents « accurately and affectively, without appropriating them » (Marianne Hirsch,

« Works in Progress : Sketches, Prolegomena, Afterthoughts », Women’s Studies Quarterly 48 : 1 & 2,
spring/summer 2020, p. 142).



transmettre cette mémoire, un défi compliqué par I'implication des mémoires personnelles,
dont la magnitude particuliére et la durée affectent les mémes générations. Le Struthof
1941-1944 : L’histoire du seul camp de concentration nazi en France (Seemann et Jomy,
1995), un documentaire tourné dans I'ancien camp et aux alentours, illustre cette
complication. Une « histoire » du camp, le documentaire se concentre néanmoins sur treize
anciens détenus, voisins paysans et résidents de Rothau qui racontent des souvenirs privés
encore marqués par I'angoisse, I’évasion et la distanciation. Emmélées dans la
préoccupation du méme événement traumatique, la mémoire collective et la mémoire
personnelle se préoccupent des efforts de transmission isolés. Le caractére « historique »
des images, chargées d’effectuer ces efforts exacerbe le défi. Les photographies et extraits
de films d’archives de Natzweiler-Struthof remémorent le passé de facon impersonnelle et
distante. L'image documentaire du Struthof suspend, dans le présent privé, des souvenirs
personnels qui appartiennent a ce passé. Alors, la transmission devient une question
d’engagement avec des images accentuant la distance entre les postgénérations et
I’expérience des années noires. En méme temps, les efforts de Natzweiler-Struthof et du
Struthof mettent en évidence le lien inextricable entre les mémoires collective et
personnelle.

Cela souléve d’'importantes questions sur la transmission d’'une mémoire mélant le
collectif et le personnel en utilisant des images, en particulier I'image en mouvement
comme point commun. Compte tenu de la nature engageante de I'image
cinématographique, quel réle pourrait-elle jouer dans la transmission de la mémoire ? Etant
donné le processus de transmission a travers les générations, quel role a-t-elle déja joué

dans le travail de mémoire ? Quels rapports intergénérationnels et multigénérationnels



existent, respectivement, parmi les membres de chaque génération de transmission et entre
ces générations au cours du travail de mémoire ? Comment l'intergénérationnalité et la
multigénérationnalité, reflétent-elles les mémoires collective et personnelle qu’elles
représentent ? Ces questions peuvent se réduire a celle qui oriente I'étude présente :
comment recadrer I'étude de la mémoire traumatique autour de I'image cinématographique
engageante de telle sorte que sa médiation prenne en compte I'imbrication de la mémoire

collective et de la mémoire personnelle durant I'’ensemble du processus de transmission ?

METHODOLOGIE

La présente thése aborde cette question a partir de la convergence des études de
film, de mémoire et d’histoire, en utilisant le concept de « I'intergénérationnalité de I'image
des années noires ». Indicateur de progreés du « travail de mémoire »,3
I'intergénérationnalité de I'image examine dans une optique « générationnelle »
I’engagement créatif avec I'image cinématographique. Dans cette image, un personnage et
ses « familles » interagissent dans des milieux intergénérationnels définis par une
perspective générationnelle. Un trope de famille, qui émerge de ces interactions
interpersonnelles réalistes et crédibles, engage le réalisateur et les spectateurs
multigénérationnels de facon créative avec cette image. Comme le manifestent des
documents extra-filmiques, 'engagement résulte en ce qu’on appelle les « représentations »
qui révelent les mémoires personnelles impliquées dans I'engagement et la mémoire

collective enracinée dans I’ére. Individuellement, les représentations signalent les progres

3 Dans La mémoire, I'histoire, I'oubli, Paul Ricoeur développe la notion de « travail de mémoire » en paralléle
avec la notion freudienne de « travail de deuil » (Editions du Seuil, 2000, pp. 86-95). Ce développement s’inscrit
dans un schéma plus large abordant les mémoires collectives et personnelles.



du travail de mémoire ; ensemble elles constituent sa trajectoire compléte. En cette
capacité, I'intergénérationnalité de I'image recadre la mémoire traumatique des années
noires a I'aune du travail de mémoire, profite de I’entrelacement du collectif et du personnel
et se concentre sur le réle de I'image cinématographique. Cette étude entreprend ainsi une

analyse visant a re-présenter le travail de mémoire.

Recadrage

Le recadrage invoque les quatre générations associées a la trajectoire d’'une mémoire
traumatique,* de sa conception jusqu’a sa désensibilisation. Ces quatre générations se
traduisent par les réalisateurs et les spectateurs impliqués dans dix films francais tournés
sous ou sur I’'Occupation qui couvrent les soixante-dix ans de la trajectoire. Ces films sont
L’Assassinat du Pére Noél (Christian-Jacque, 1941), Les Inconnus dans la maison (Decoin,
1942), Le Corbeau (Clouzot, 1943), Les Caves du Majestic (Pottier, 1944/1945), Le Silence de
la mer (Melville, 1948/1949), Lacombe Lucien (Malle, 1974), L’CEil de Vichy (Chabrol, 1993),
Pétain (Marboeuf, 1993), L’Armée du crime (Guédiguian, 2009) et Les Hommes libres
(Ferroukhi, 2011). A I'exception de L’CEil de Vichy, un prétendu documentaire, les films sont
des longs métrages comprenant trois films policiers, un film noir, deux drames
psychologiques, un film biographique, et deux films « historiques ». Film important dans le
travail de mémoire, L’CEil de Vichy est inclus avec les longs métrages en raison de son

caractére semi narratif (Aumont et Marie 91) et son montage manipulé (Bertin-Maghit, « Le

4 Sur la base de la théorie de la mémoire sociale chez Maurice Halbwachs, Jan Assman présuppose I'implication
du saeculum (trois ou quatre générations, quatre-vingts ans) dans la transmission de la mémoire culturelle (Jan
Assman et John Czaplicka, « Collective Memory and Cultural Identity », New German Critique, no. 65, spring-
summer 1995, p. 127). La mémoire culturelle elle-méme se configure horizontalement autour d’événements
fatidiques (/bid., p. 129).



monde » 115-16). Sur la trajectoire, les films appartiennent a cing phases correspondant au
travail de mémoire : I'expérience des années noires (1940-1944) et six expressions de sa
mémoire—dans |'aprés-guerre (1945-1969), apres deux ouvertures des archives nationales
(années 1970 et 1990) et pendant et apres la disparition de la premiére génération (années
2000).

Quoique manifestant des similarités avec les périodisations innovatrices de Sylvie
Lindeperg® et d’Henry Rousso,® la trajectoire s’en distingue par sa durée et sa portée. La
périodisation de Lindeperg porte sur des reflets auto-référents sur les « écrans de I'ombre »
qui contribue a la formation de la mémoire collective des années noires. Elle se divise en la
période de la naissance (1944-1946) d’un mythe triparti—le Résistant-la vraie France-des
martyrs stéréotypés—et en trois étapes de sa postérité (1947-1969). Les deux premiéres
étapes sous la IV® République se désintéressent du mythe, le remplagant par « les
chroniques familiales et les récits intimistes » (Lindeperg 262), tandis que la derniére le
reprend. La périodisation de Rousso désigne « I’écran des années noires » comme étant un
vecteur de la transmission de la mémoire collective obsédante de Vichy. Cette transmission
se divise en six périodes. Les quatre premieéres réitérent la périodisation de Lindeperg, tout
en reformulant le théme familial sous la IV République en termes de « vécu de la majorité
des Francais pendant les heures sombres » (Rousso 244).” La cinquiéme et la sixieme période
ajoutent le traitement rétrograde de la mémoire aux années 1970 et sa banalisation aux

années 1980. Finalement, Rousso prolonge la périodisation jusqu’a la résurgence de la

5 Sylvie Lindeperg, Ecrans de 'ombre : La Seconde Guerre mondiale dans le cinéma frangais (1944-1969), CNRS
Editions, 1997.

& Henry Rousso, Le Syndrome de Vichy : de 1944 & nos jours, Editions du Seuil, 1990 [2¢ éd.].

7 Rousso attribue I'observation a Jean-Pierre Jeancolas (Histoire du cinéma francais, Armand Colin, 2009
[1995]). Les pages 50 a 58 dans Jeancolas traitent du « cinéma occupé ».



mémoire dans les années 1990 et I'apaisement de sa hantise dans les années 2000.8 Sous-
jacentes les six périodes sont les quatre phases du « syndrome » : le deuil inachevé entre
1944 et 1954, le refoulement de 1954 a 1971, le retour du refoulé entre 1971 et 1974 et par
la suite I'obsession durant jusqu’a la prolongation (Rousso 19). La trajectoire de la présente
étude représente I'arc affectif de la mémoire des années noires, depuis le début de la
mémoire traumatique jusqu’a sa désensibilisation attestée par des versions correctives du
récit national.? Outre la durée qui dépasse celles des périodisations, la portée de la
trajectoire est plus inclusive, portant sur des représentations intergénérationnelles qui

entrelacent les mémoires collective et personnelle.

Avantage

L'intergénérationnalité de I'image profite de cet entrelacement en examinant des
documents de production et de réception dans une double optique. Cela rend visible
I'interaction entre la période et I'individu, la mémoire collective et la mémoire personnelle.
Pour chaque film, les documents comprennent des articles de presse, des critiques, des films
d’actualités, des interviews, des scénarios, des suppléments de DVD, des témoignages, etc.
L'une des optiques considere les documents en termes de position générationnelle du
réalisateur et du spectateur par rapport a I'époque des années noires ; elle révele

principalement la mémoire collective de I'époque du film. L’autre optique considére les

8 Voir Eric Conan et Henry Rousso, Vichy : Un passé qui ne passe pas (Gallimard, 1996) et Richard J. Golsan,

« Entretien avec Henry Rousso », dans Mémoires occupées (Presse Sorbonne Nouvelle, 2013, pp. 159-64).

9 Will Higbee étudie les versions correctives qu’offrent des films tournés par des réalisateurs d’origine
maghrébine (Post-beur Cinema : North African Emigré and Maghrebi-French Filmmaking in France Since 2000,
Edinburgh University Press, 2013, p. 71). L’Armée du crime par I’Arménien Robert Guédiguian semble
préfigurer ce courant en offrant une version ethniguement corrective du mythe Résistant. Voir chapitre 2 de la
présente étude.



documents en termes d’engagement avec I'image cinématographique, comme en
témoignent les investissements créatifs du réalisateur et les interprétations imaginatives du
spectateur ; elle révéle principalement la mémoire personnelle. Centre d’attention des
documents, I'image cinématographique est au coeur de I'entrelacement. Cette image facilite
I'engagement a travers un trope de famille qui émerge des interactions dans des milieux
intergénérationnels définis par une perspective générationnelle.? Bien plus que le simple
moyen de peindre un portrait familial, les milieux et les interactions se concentrent sur
I'intergénérationnel et servent de point d’ancrage familier pour engager de maniere créative
des multigénérations de réalisateurs et de spectateurs avec I'image cinématographique. Les
variations dans I'’engagement de la premiére a la quatrieme génération envers la mémoire
des années noires se manifestent dans les interprétations de I'image qui en résultent. Pour
chaque film, les interprétations aboutissent a une « représentation » révélatrice des visions
personnelles et d’époque des années noires. Pour les dix films, ces représentations
constituent des variations de I'intergénérationnalité de I'image des années noires, rendant
ainsi visibles des progres dans le travail de mémoire. Pour augmenter la visibilité, les dix
films sont groupés pour accentuer leur intergénérationnalité et leur multigénérationnalité.
L’Assassinat du Pére Noél, Les Inconnus dans la maison, Le Corbeau et Les Caves du Majestic
figurent dans le premier chapitre d’analyse. Leurs représentations rassemblent une

multigénérationnalité commune et divers milieux intergénérationnels définis par la

10 Le choix de la thématique familiale est issu d’une enquéte sur les films francais tournés sous ou sur
I’Occupation et réalisés entre 1940 et 2017, dont un tiers porte sur cette thématique. Voir Evelyn Ehrlich,

« Appendix A Feature Film Production, June 1940—-August 1944 » (Cinema of Paradox : French Filmmaking
under the German Occupation, Columbia University Press, 1985, pp. 193-201) et des sites web de films
(dvdclassik, allocine.com et imdb.com), respectivement, pour les synopses des 220 longs métrages tournés aux
années noires et ceux de la centaine réalisée entre 1945 et 2017. Parmi cette centaine se trouvent les films sur
cette thématique sous la IV€ République indiqués par Lindeperg et Rousso.



perspective de I'enfant, de I'adolescent, de I'adulte, et du peére. Le Silence de la mer et
L’Armée du crime, L’(Eil de Vichy et Pétain, Lacombe Lucien et Les Hommes libres sont
groupés par deux pour exposer les différences multigénérationnelles tout en jouant sur leurs
intergénérationnalités communes. Celles-ci sont définies respectivement par la perspective
du couple, du Pére national, et du jeune homme. Réorganisées chronologiquement sur la

trajectoire, ces représentations suivent des progrés du travail de mémoire.

Image

Une étude du travail de mémaoire par le biais de I'image cinématographique
présuppose une affinité entre I'imagination et la mémoire.!! En fait, les philosophies de
Platon et de Socrate permettent d’établir que « la présence en laquelle semble consister la
représentation du passé parait bien étre celle d’une image [qui] peut étre quasi visuelle ou
auditive » (Ricoeur, La mémoire 5). L'image de la mémoire et I'image créatrice, « réelle » ou
fictive—telles que la photographie, I'image documentaire, ou I'image cinématographique—
se ressemblent ainsi dans la forme. Plus significatif, I'image de la mémoire et I'image
filmique se ressemblent en termes de déroulement. Le « récit narratif », caractéristique de
la plupart des films,'? se compose de morceaux remontés pour raconter une histoire a

laguelle I'on donne du sens.? De facon similaire, un souvenir se compose d’extraits d’images

11 Ricceur esquisse la philosophie grecque au sein d’un argument phénoménologique sur la mémoire et
I'imagination (Ricceur, La mémoaire, I’histoire, I'oubli, op. cit., pp. 5-66).

12 Jacques Aumont et Michel Marie observent que « le cinéma narratif—ou semi-narratif (les documentaires,
par exemple)—reste hégémonique » (L’Analyse des films, Armand Colin, 2008, p. 91). David Bordwell et Kristin
Thompson affirment : « ‘Aller au cinéma’ signifie presque toujours aller voir un film narratif—un film qui
raconte une histoire » (L’Art du film : une introduction, Traduit par Cyril Béghin, De Boeck Supérieur, 2009, p.
122).

13 La discussion de Bordwell et Thompson sur la construction narrative attribue I'apport du sens exclusivement
au spectateur (Op.cit., pp. 122-25). L’évolution d’un film a travers sa préproduction, production, et



remémorés pour reconstruire une expérience vécue'® que I'on comprend dans le présent.!®
Les images morcelés comme éléments de base signalent des trous de mémoire qui
nécessitent pour la reconstruction une dose de I'imagination inhérente au montage. Ce
partage de I'imagination signale une autre similarité entre I'image cinématographique et
I'image de mémoire. La premiere fréquente une zone brouillée entre le réel et le fictif, ou
elle habite un monde inventé que I'on accepte pourtant comme vrai a cause de sa
ressemblance suffisante avec le vécu.'® Autrement dit, I’attribution du sens par le réalisateur
et le spectateur oriente la fiction vers le réel. L'image de mémoire habite une région du réel
ou s’accumulent les ombres a mesure que le passé s’éloigne et que les facultés diminuent.
Dans la compréhension du sens, la mémoire favorise déja le réel par nature, bien que la
remémoration implique aussi de I'imagination. En dépit des piéges que I'imagination « tend
a la mémoire, ... une requéte spécifique de vérité est impliquée dans la visée de la ‘chose’
passée, du quoi antérieurement vu, entendu, éprouvé, appris » (Ricoeur, La mémoire 66,
italique dans I'original). Bref, 'image cinématographique partage avec la photographie, et

I'image documentaire, une similitude de forme avec I'image de mémoire. L'image

postproduction justifie également de qualifier le réalisateur comme étant « prét a ... donner du sens » au film
(Ibid., p. 122).

14 Krzysztof Pomian explique cette fragmentation par la nature événementielle de la mémoire humaine, qui

« retient en priorité ce qui fait irruption dans la monotonie habituelle, s’écarte de la routine, casse la
continuité, surprend, étonne » (« De I'histoire, partie de la mémoire, a la mémoire, objet d’histoire », Revue de
Meétaphysique et de Morale, no. 1, jan.-mars 1998, p. 69).

15 D’aprés Geoffrey Cubitt, les historiens reconnaissent la mémoire comme une activité mentale reconstructive
au moyen de laquelle « remembered events are always remembered ‘from a present standpoint’ » (History
and memory, Manchester University Press, 2007, p. 74).

18 Selon Jacques Aumont, Jean-Paul Sartre a trouvé dans le cinéma « une mise en ordre expresse, ostensible de
la réalité » (« Que reste-t-il du cinéma ? », Rivista di estetica, no. 46, 2011, p. 28). Pour Roland Barthes,

« I’'hypnose cinématographique » brouille le vraisemblable, qui oblige a étre dans I'image, avec I'imaginaire, qui
nécessite d’étre également « ailleurs » (« En sortant du cinéma », Communications, 91, 2012, p. 125). Chez
André Bazin, le brouillement se compose de I'imagination « qui se nourrit de la réalité a laquelle elle projette
de se substituer, la fable [étant née] de I'expérience qu’elle transcende » (Qu’est-ce que le cinéma ?, Les
Editions du Cerf, 1994 [1958-62], p. 56).
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cinématographique partage aussi avec I'image documentaire un déroulement qui ressemble
a la remémoration impliquant I'image de mémoire. L'image cinématographique se distingue
pourtant par une orientation de la fiction vers le réel, par laquelle elle bénéficie directement
de I'affinité entre I'imagination et la mémoire. Autrement dit, elle se préte donc bien
davantage a une étude sur la mémoire que I'image dite factuelle. Cette distinction oppose
I'image cinématographique aux images de transmission utilisées par Natzweiler-Struthof et

Le Struthof.

ANALYSE DOCUMENTAIRE

Les efforts de Natzweiler-Struthof et du Struthof refletent le « bias towards large-
scale, often national formations of memory » qui a occupé les études de mémoire durant les
années 1980 et 1990 (Erll, « Locating » 303). Ces études se caractérisent par 1) I'image
traitée comme un « objet » commémoratif, 2) I'image filmique considérée comme
secondaire et 3) la mémoire personnelle éclipsée par la mémoire collective. Les études de
mémoire par la suite se caractérisent par une tendance a une approche transnationale
centrée sur la culture. En France, I'ceuvre multivolume Les lieux de mémoire dirigée par
I’historien francais Pierre Nora illustre la phase initiale. Sur le plan national, des études de
Jan et Aleida Assman, Marita Sturken, Astrid Erll et Isabelle McNeill constituent un

échantillon représentatif de la tendance.

Formulations

Congue comme une « histoire de type contre-commémoratif » et publiée en série

entre 1984 et 1992, 'ouvrage dirigée par Nora devient « I'instrument par excellence de la
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commémoration » lors de sa production prolongée (Les lieux 4687). L'inversion semble avoir
été prévisible en lumiére de I'évolution du projet, d’'un « éclairage des lieux porteurs d’'une
mémoire particulierement significative » a « une histoire de France par la mémoire » (Les
lieux 7). Manifeste aux deux bouts de I’évolution est I’accent national, qui promeut la
commeémoration, alors que la notion de « lieu » invite a une interprétation physique, qui le
souligne davantage. Deux définitions viennent la clarifier. D’une part, Nora définit les lieux
de mémoire « dans les trois sens du mot, matériel, symbolique et fonctionnel, mais
simultanément, a des degrés seulement divers » (Les lieux 37). De la centaine de sujets
traités dans I'ceuvre, une quarantaine sont matériels, comme les monuments, les paysages
et les hauts lieux, ou ceux liés a une chose physique, comme « La Marseillaise », les partages
de I'espace-temps et des modeles (Les lieux 10-14). D’autre part, I’historien définit les lieux
de mémoire comme des « lieux mixtes, hybrides et mutants, intimement noués ... dans une
spirale du collectif et de I'individuel » ou la volonté de mémoire lutte avec I'histoire, le
temps et le changement pour « bloquer le travail de I'oubli, ... fixer un état des choses, ...
matérialiser I'immatériel » (Les lieux 38). Contextualisé a la lumiére de I'objectif national du
projet, I'individuel est nécessairement éclipsé par le collectif, tandis que le langage de la
seconde définition semble trahir le physique primordial des lieux de mémoire. Nora conclut
la définition en affirmant « que les lieux de mémoire ne vivent que de leur aptitude a la
métamorphose » (Les lieux 38). Curieusement, il est équivoque sur la définition de la

« génération », élément primordial a la transmission associée aux lieux de mémoire. La
génération est a la fois « produit du souvenir, un effet de remémoration » (Les lieux 2999)

« puissamment et méme principalement fabricatrice de ‘lieux de mémoire’, qui constituent

le tissu de son identité provisoire et les repéres de sa propre mémoire » (Les lieux 3003).
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Face aux changements incessants, la génération est donc « la plus instinctive des manieres
de transformer sa mémoire en histoire » (Les lieux 3005). Tout aussi curieuse est la mention
superficielle du film et I'absence de sa considération en tant que lieu de mémoire. Cette
omission est la plus étonnante étant donné que Nora se lamente sur la « [m]émoire
intensément rétinienne » et « la toute-puissance de I'image et du cinéma dans la culture

contemporaine » (Les lieux 37).

Structures, technologies, relations mnémoniques

L’ceuvre de I'archéologue Jan Assman, qui se concentre sur les événements
catastrophiques tel que I’'Holocauste, élabore la mémaoire collective théorisée par le Francais
Maurice Halbwachs. Cette théorie situe la mémoire personnelle dans plusieurs cadres, dont
la famille qui est primordiale. Dans ces cadres, la mémoire personnelle est « un point de vue
sur la mémoire collective », en fonction de la place occupée par I'individu, et toujours
soumise aux influences de nature sociale (Halbwachs, La mémoire 24). La mémoire résulte
ainsi de l'interaction du groupe et transpose tout élément concret du passé « en un
enseignement, en une notion, en un symbole » pour se perpétuer (Halbwachs, Les cadres
210). Sur cette base, J. Assman accorde a I'image un sens générique, avec d’autres
représentations liées aux fétes, rites, épopées, etc. (129), ou sous la forme fixe des
« [plictorial images » (131). Essentielles a la formation et au maintien de la mémoire
culturelle, ces dernieres images se renforcent également dans la mémoire communicative
du quotidien, étant transmises par des individus impliqués dans les pratiques culturelles. La
théorie est collective, la mémoire personnelle ne se formant que par rapport a la mémoire

culturelle. Donc, toute image fixe est nécessairement commémorative, conforme a « a set of
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ritual activities » héritées ou a « a canon of architectural and artistic types » (J. Assman
133). Ces activités et types cristallisent la connaissance collective pour sa transmission « in
the culturally institutionalized heritage » (). Assman 131, italique dans I'original). Bien que
I'ceuvre de J. Assman reste muette sur I'image filmique, I'égyptologue Aleida Assman la
complémente en classant cette forme d’image avec les « shared representations of public
narratives » (« Transformations between » 65) et les « symbolic representations » de la
mémoire de I'Holocauste (« Transformations of » 37). Le classement laisse I'image peu
explorée et sa fonction inchangée. A. Assman complémente également la transmission en
précisant une transformation de la « ephemeral social memory into long-term collective
memory » (« Transformations between » 55), qui comprend des dimensions
intergénérationnelles et transgénérationnelles (« Transformations between » 56).
Cependant, I'accent reste toujours sur I'institutionnalisation de la mémoire et une formation
descendante.

Tangled Memories : The Vietnam War, the AIDS Epidemic, and the Politics of
Remembering de Marita Sturken porte sur les technologies qui, en incarnant et en générant
de la mémoire culturelle, sont impliquées dans la dynamique du pouvoir de la production de
cette mémoire (Sturken 10). Parmi ces technologies figurent des objets, des images et des
représentations, tels qu’'un mémoriel, une couette, des photographies et des images
filmiques (Sturken 9). La « génération » est identitaire et limitée aux moments traumatiques
américains, principalement la guerre du Vietnam et I'épidémie de sida. Dans ce cadre, les
images photographiques et filmiques servent de mécanismes de construction (Sturken 20),
de technologies d’interprétation du passé en raison de leur capacité « to entangle » les

mémoires culturelles et personnelles avec la politique de commémoration (Sturken 11). La
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discussion plonge dans des détails politiques contextualisant les moments traumatiques et
tire des conclusions interprétatives des actes de commémoration nationale. Tout est dirigé
vers des fins culturelles. Les constructions entremélent des photographies personnelles et
d’archives, insérent des extraits de vidéos privées dans les films factuels’ et éclipsent les
souvenirs personnels des anciens combattants avec des images de films de guerre. La
mémoire personnelle ainsi subordonnée a la mémoire culturelle, les images personnelles
conservent leur importance en contribuant aux commémorations, comme celles cristallisées
dans le « Vietnam Veterans Memorial » et la « AIDS Memorial Quilt ». La formation de la
mémoire culturelle culmine dans des phénomeénes tels que I'adoption par les anciens
combattants de docudrames hollywoodiens sur la guerre du Vietnam pour représenter,
voire reconstruire, leurs propres souvenirs (Sturken 86).' De méme, I'image dans ces
docudrames n’est analysée qu’en termes de thémes et de caractérisations qui avancent
I'angle politiqguement commémoratif. Une remarque sur la persistance de la vision de
I'image en mouvement est également perdue dans la discussion plus large de la signification
culturelle (Sturken 39-40).%° Limage, la mémoire personnelle et la génération sont ainsi

toutes éclipsées par la politique de la production de la mémoire culturelle.

17 A titre d’exemple, la vidéo amateur d’Abraham Zapruder, de I’assassinat du président John F. Kennedy,

« changed over time from an amateur home movie to a copyrighted news image to a piece of legal and
historical evidence to ‘evidence’ of a conspiracy » (Marita Sturken, Tangled Memories : The Vietham War, the
AIDS Epidemic, and the Politics of Remembering, University of California Press, 1997, p. 28).

18 Sturken cite I’ancien combattant de la guerre du Vietnam, William Adams, qui remarque, « When Platoon
[Oliver Stone, 1986] was first released, a number of people asked me, ‘Was the war really like that?’ | never
found an answer, in part because, no matter how graphic and realistic, a movie is after all a movie, and war is
only like itself. But | also failed to find an answer because what ‘really’ happened is now so thoroughly mixed
up in my mind with what has been said about what happened that the pure experience is no longer there. »
(Sturken, op. cit., p. 86)

19 Les extraits sont celui de Zapruder sur I'assassinat du président Kennedy et celui concernant le tabassage de
Rodney King par des policiers. « In both the Zapruder film and the King video, the rupturing of persistence of
vision, which allows viewers to fill in the gaps between frames in a moving image, changed the meaning. In the
Zapruder film, the space between the still images rendered Kennedy's body movements and the direction of
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L'optique transculturelle d’Astrid Erll étend la portée des médias au-dela du cadre
national et commémoratif circonscrit par Jan et Aleida Assman, ainsi que Sturken. Erll
identifie le film et la littérature comme des médias qui « can vividly portray individual and
collective memory ... by coding it into aesthetic forms » (Erll, « Traumatic » 2). Cependant,
dans « Generation in Literary History : Three Constellations of Generation, Genealogy, and
Memory », I'exploration de la forme et de I'image filmiques est partielle, ne traitant qu’une
seule image lors d’un parcours conceptuel de la « génération » dans la mémoire
transculturelle de la Grande Guerre, de 'Holocauste et de I'immigration, comme présentée
par trois romans britanniques. La « génération » identitaire de la Grande Guerre et des
générations familiales impliquées dans I’'Holocauste et I'immigration sont présentes. En
méme temps, la forme filmique se résume au style visuel de All Quiet on the Western Front
(Milestone, 1930), qui traduit, du roman Im Western nichts Neues (Remarque, 1929), la
rhétorique d’une génération perdue. L'image citée, I'arrét sur image qui superpose le
personnage principal Baumer et un cimetiére de guerre a la fin du film, « shows how
cinematic images convey the sense of a ‘lost generation’ » (Erll, « Generation » 393).
L’analyse non-technique et incomplete se penche sur le « disillusioned gaze » de Baumer en
marche vers sa mort imminente, comme impliquée par le « crossfading [of] the marching
scene with the image of a war cemetery and its endless lines of white crosses » (Erll,

« Generation » 393). En revanche, « Travelling Memory in European Film : Towards a
Morphology of Mnemonic Relationality » d’Erll est un examen transculturel de trois films

représentatifs des médias mnémoniques. Les formes esthétiques sont réduites a la structure

the shots ambiguous ; in the King video, it rescripted Rodney King as the agent of his interaction with the police
rather than the object of brutal and unreasonable force. » (Sturken, op. cit., p. 39)
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filmique qui joue « a considerable role in the representation and production of mnemonic
relationality » telle qu’elle est manifestée dans le trope de « travelling » (Erll, « Travelling »
7). Cette structure se limite ainsi a I'intrigue dans un long métrage et au montage dans deux
documentaires, afin d’illustrer le « travelling » en résumant et commentant des scénes. Des
générations identitaires « européenne » et « nationale » émergent des scenes, et des
générations familiales se manifestent a travers les souvenirs de deux immigrés. Le
déplacement géographique des personnes/personnages et le « parallel editing that remains
vague about the temporal order of its sequences » (Erll, « Travelling » 13), supplantent une
guelconque analyse technique de I'image, documentaire ou filmique. En résumé, I'image
filmique est encore une fois traitée superficiellement et mise au second plan. « Travelling »
et « Generation » offrent pourtant une portée plus étendue de la « mnemonic
relationality », la rendant plus opérationnelle et la transmission plus personnelle que celles
chez Jan et Aleida Assman et chez Sturken. En méme temps, deux des trois films dans
« Travelling » se situent dans un seul pays, tout comme les trois romans dans
« Generation ». Les deux études d’Erll minimisent ainsi I'aspect transculturel au profit de Ia
conceptualisation, tout en reconnaissant I'importance du national dans les études de la
mémoire traumatique.

L'image « en mouvement » d’Isabelle McNeill dans Memory and the Moving Image :
French Film in the Digital Era a la fois représente un processus intersubjectif entrelacant les
mémoires personnelles et collectives, et conceptualise les relations mnémoniques dans le
temps et I'espace (McNeill 17-18). Associée aux mémoires de la Seconde Guerre mondiale et
de I'immigration en tant que ruptures globales (McNeill 12), I'image en mouvement consiste

en « objets » filmés : « the museal accumulation of objects », « the human face as a site of
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testimony » et « the affective mapping of the temporal layers of urban space » (McNeill
162). Si les formes comprenant le musée et la cité suggérent le commémoratif a la maniere
des époux Assman et de Sturken, le visage humain au centre de I'étude filmique refléte la
caractéristique unissant les trois formes : la place importante du cinéaste et du spectateur
dans les relations mnémoniques. Des objets filmés impliquent des générations identitaires
d’apres-guerre et des générations familiales dans des relations de parenté et de
communauté. Les liens entre les objets filmés et les générations sont des relations
mnémoniques basées sur I'ontologie de I'image numérique et une lecture textuelle du film.
L'ontologie emprunte a Gilles Deleuze I'image cristal, une image virtuelle qui bouleverse la
conception linéaire et tripartite du temps qui étaye la notion de la nature indexicale du film
(McNeill 41-42). De la méme fagcon que les couches non chronologiques de I'image cristal
chez Deleuze indiquent une souplesse temporelle (McNeill 42), les dimensions multiples du
texte chez Roland Barthes dessinent une malléabilité spatiale. Le « Texte » de Barthes
déplace I'attention de I'ceuvre écrite isolée vers un plan de production, de pratique et
d’activité de lecture (McNeill 46). En combinant ces deux concepts, I'image filmique chez
McNeill réfute ainsi la conclusion de Christian Metz selon laquelle le film ne donne pas lieu a
une lecture transversale. Une telle transversalité est primordiale au processus intersubjectif
qui entrelace les mémoires personnelles et collectives. Elle établit une similarité entre la
structure filmique et « the myriad criss-crossings of personal and collective memory that
traverse all texts, making narrativity itself multidimensional » (McNeill 48). Cadrée dans la
mémoire culturelle, qui émerge de cette espace virtuel ol nos mondes intérieures
rencontrent des objets externes (McNeill 149), I'étude explore les rouages de la mémoire

dans et entre des gens en interaction dans le présent avec des objets culturels et de
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I’expérience humaine du passé (McNeill 2). Les emprunts positionnent donc le cinéaste et le
spectateur dans un réseau multidimensionnel ou se passe |'interaction mnémonique,
relationnelle et temporelle. Contrairement a I'examen partiel et transculturel d’Erll sur
I'image filmique, McNeill I'analyse en détail dans une série de vidéos télévisées, un cédérom,
une installation filmique-photographique, deux documentaires, un documentaire-fiction et
un long métrage. L’analyse matérialise ainsi les rouages relationnels des mémoires
collectives et personnelles tout en personnalisant I'interaction humaine, quoique
strictement sur le plan culturel. CEuvre sophistiquée, véhiculée par une structure flexible,
des technologies adaptables et des réseaux texturés, Memory and the Moving Image signale
la richesse croissante des études de mémoire dans un mouvement s’éloignant de la

commeémoration et reconnaissant I'image a part entiére.

Apports au domaine d’études

Examen de la mémoire centré sur 'image cinématographique, la présente étude
s’offre en complément de I'exploration de cette image en tant que technologie dans un
travail de mémoire sur le plan national-individuel. Ce plan refléte la nature identitaire de la
mémoire traumatique des années noires examinées ici, nature qui nécessite d’inverser
I’éclipse de la mémoire personnelle. Autrement dit, cette étude élargit la considération des
répercussions nationales des ruptures internationales du XX¢ siecle, tout en facilitant la

réflexion sur le réle de la mémoire personnelle dans le processus de mémoire.
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PRECISIONS THEORIQUES

En tant que technologie centrée sur I'image cinématographique,
I'intergénérationnalité de I'image des années noires est inspirée librement de la théorie de
« postmemory » de Marianne Hirsch et du concept d’« ascription »%° de Paul Ricceur.
L'intergénérationnalité de I'image se distingue pourtant en termes de types de génération,
de nature de I'image et d’objectif du travail de mémoire. Premiérement, en termes de
relations et de temps la « génération » de l'intergénérationnalité de I'image est plus
expansive que les générations familiales et associatives de la postmémoire et que des
générations liées a 'ascription. Deuxiemement, I'image cinématographique au centre de
I'intergénérationnalité de I'image est plus plastique que la photographie et les ceuvres
visuelles de la postmémoire, qui sont limitées par une base phénoménologique. Bien que
similaire a la variabilité de I'ascription, |a plasticité est spatio-temporelle, non philosophique
comme |'est la variabilité. Troisiemement, I'objectif de I'intergénérationnalité de I'image est
le suivi des progres du travail de mémoire. Cet objectif est plus large que la transmission
dépendante de I'affect que cible la postmémoire et que le pardon « difficile » que

I'ascription facilite. La discussion suivante détaille ces distinctions.

Générations

Produit des « post- » des années 1990, la postmémoire reflete I'oscillation difficile de
cette décennie entre continuité et rupture, citation et médiation (Hirsch, « The Generation »

106). Les générations de la postmémoire de cette période sont les survivants de I’'Holocauste

20 Un emprunt a I'ceuvre philosophique de John Locke, la notion générique d’« ascription » est un mot anglais
qui n’a pas d’équivalent francais acceptable. Elle reste ainsi en italique.
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et leurs enfants adultes qui sont liés affectivement par la parenté et par I’association. A
mesure que la premiere génération meurt et que le lien affectif familial s’affaiblit, la théorie
s’adapte en élargissant la portée du lien affectif associatif. La théorie se déroule en deux
phases. Family Frames : photography, narrative, and postmemory (Hirsch, 1997) et The
Generation of Postmemory : Writing and Visual Culture after the Holocaust (Hirsch, 2012)
marquent les limites de la premiere phase, ol les deux sens du concept de la « génération »
sont définis. Dans Family Frames, la « génération » signifie deux degrés de parenté liés
affectivement dans la préoccupation d’un « moment of looking backward ... and of defining
the present in relation to a troubled past » (Hirsch, « The Generation » 106). L'objet de
considération est la photographie de famille sur laquelle figurent un parent et un enfant. En
regardant la photographie a travers le « regard familial », un concept vaguement défini,
I’enfant adulte engage avec le désir, la déception, 'amour et la perte qui structurent sa
famille (Hirsch, Family Frames 5).2! Le lien affectif entre parent et enfant indique une
relation verticale et le sens intergénérationnel de la postmémoire. The Generation détaille ce
sens dans le contexte plus large de la postgénération composée de ces enfants de
survivants. Leur objet de considération est la photographie de famille ou I'arrét sur image
d’une séquence filmique factuelle. En raison de relations parents-enfants similaires, ces
enfants partagent un lien affectif qui rend la position de chacun accessible a ses
contemporains (Hirsch, The Génération 36). Le lien affectif entre ces enfants est associatif,
indiquant une relation horizontale et le sens intragénérationnel et identitaire de la

postmémoire.

21 |’analyse de la « winter-garden photo » de Roland Barthes a la fois contribue a la base théorique de I'ceuvre
et exemplifie la dynamique entre le lien affectif mere-enfant et le regard familial (Marianne Hirsch, Family
Frames : photography, narrative, and postmemory, Harvard University Press, 1997, pp. 8-11).
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A I’ére actuelle, la théorie de la postmémoire s’intéresse aux liens historiques,
politiques, structuraux et/ou esthétiques entre diverses histoires (Hirsch, « Works » 143) sur
la violence contre les femmes, I'expérience de I'apatride, etc. Déchargée du passé, la
postmémoire cherche actuellement a « locate us in the present and ... point us to a more
hopeful, progressive future » (Hirsch, « Works » 144). Une série d’études accentue la
relation identitaire, et le sens intragénérationnel s’étend jusqu’a englober des
contemporains liés par la similitude d’expériences traumatiques personnelles. La génération
identitaire se nuance donc en deux variations. La premiére est une génération d’artistes liés
par leurs traumatismes personnels divers, qu’ils expriment par le biais de I’art
« participatif ». La deuxiéme variation est leur public, la « postgénération » de lecteurs et
spectateurs qui participent a cet art. En élargissant le sens intragénérationnel, la
postmémoire rencontre néanmoins la méme question qui occupait la postgénération
littérale : comment adopter les expériences traumatiques des autres sans se les sur-
approprier (Hirsch, The Generation 35). A la place de I'affect familial de la postgénération
littérale se trouve la vulnérabilité de la génération identitaire étendue, une forme
d’« attunement » et de « responsibility » qui facilite une solidarité respectueuse des
frontieres entre le passé et le présent, entre soi et les autres (Hirsch, « Presidential » 339,
italique dans I'original). Ainsi tournée vers I'avenir, la théorie favorise I'imagination d’autres
temporalités potentielles et redéfinit la génération en formes alternatives de communauté
(Hirsch, « Stateless » 432). La nécessité d’adapter la théorie révele pourtant les limitations
relationnelles et temporelles de la postmémoire qui contrastent avec I'expansivité de la

génération de 'intergénérationnalité de I'image.
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De nature philosophique et d’application sociologique, I'ascription de Ricceur existe
sous trois variantes qui donnent de la flexibilité a la notion de « génération ». Trois ceuvres
détaillent cette nature et son application en traitant des apories liées 1) a la mémoire et a
I’oubli comme « niveaux médians entre temps et récit », 2) aux « liens entre la mémoire et
I’histoire » et 3) a « [I]’idée d’une politique de la juste mémoire » (Ricoeur, La mémoire i) par
rapport a la mémoire traumatique de la Seconde Guerre mondiale. Temps et récit (1983-
1985), Soi-méme comme un autre (1990) et La mémoire, I’histoire, I'oubli (2000) constituent
ainsi un traitement philosophique qui traverse les siecles et un examen qui situe les
variantes dans le XX¢ siécle. La, les ceuvres englobent la premiére phase de la postmémoire
et répondent aux « post- » des années 1990 troublées dans la perspective humaine plus
large de « I'ére du témoin » (Wieviorka 16),%? également dite « I’ére de la commémoration »
(Les lieux 4687 ff).23 Ce champ d’application plus large refléte la largesse des variantes qui
rend la génération souple.

Dans Temps et récit Ill. Le temps raconté (1985), la génération manifeste cette
souplesse comme une caractéristique du « temps humain, ou se conjugent [sic.] la
représentance du passé par I'histoire et les variations imaginatives de la fiction » (Ricceur
279, italique dans I'original). Réponse aux apories de la phénoménologie du temps par le
biais de la poétique du récit, Temps établit le lien entre la génération et la mémoire que
développera ensuite La mémoire. Sous la forme d’une « suite » dans Temps, la génération

unit les sens biologique et sociologique que la postmémoire attribue séparément aux

22 |’expression sert de titre et de théme a I'ceuvre de I'historienne Annette Wieviorka (L’ére du témoin, Plon,
1998), qui entrelace I'expression du témoignage et |'écriture de I'histoire.

23| ’essai final dans Les lieux de mémoire (sous la direction de Pierre Nora, Editions Gallimard, 1997, pour la
premiere édition en trois volumes, pp. 4687-719) retrace le « passage de I'historique au remémoratif et du
remémoratif au commémoratif » (Ibid., p. 4703), dont le dernier fait référence a I'ére de la commémoration.
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générations familiale et identitaire. Le sens biologique consiste en « quelques faits bruts ... :
la naissance, le vieillissement, la mort ; d’ou résulte le fait, lui aussi brut, de I'age moyen de
la procréation ... qui, a son tour, assure le remplacement des morts par les vivants » (Ricoeur,
Temps 162). Vue sous cet angle, la mort assume un anonymat?* qui, par extension,
dénomme tous les proches et connaissances comme les « autres ». La signification
d’anonymat-autrui ouvre la voie au sens sociologique de « la suite des générations », qui
établit un réseau des contemporains, des prédécesseurs, et des successeurs facilitant
temporellement le fait de se ressouvenir. Plus précisément, I'anonymat du « réegne » triple
de ces agents temporels fournit la médiation recherchée entre le temps privé du présent,
passé et futur et le temps public de ces regnes (Ricceur, Temps 165-66). Le réseau

« schématise ... la relation entre le phénomeéne plus biologique de la suite des générations et
le phénomeéne plus intellectuel de la reconstruction du régne des contemporains, des
prédécesseurs et des successeurs » (Ricceur, Temps 268, italique dans I’original). De cette
maniére, la suite des générations permet « d’étendre le souvenir, par la chaine des
mémoires ancestrales, de remonter le temps en prolongeant par I'imagination ce
mouvement régressif » (Ricceur, Temps 268). La souplesse de la génération réalise donc ce
gu’aborde bi-dimensionnellement I'intergénération familiale et I'intragénération identitaire
de la postmémoire. Elle le fait pourtant au moyen d’un continuum temporel ou I'anonymat
inhérent a la « suite » plie les dimensions, embrouille les distinctions et met en avant un

imaginaire universel.

24 Ricoeur emprunte a Alfred Schutz (The Phenomenology of the Social World, traduction anglaise par George
Walsh et Frederick Lehnert, Northwestern University Press, 1967) « la relation anonyme entre contemporains,
prédécesseurs et successeurs » (Ricoeur, Temps et récit lll. Le temps raconté, Editions du Seuil, 1985, p. 160,
italique dans I'original).
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Dans La mémoire, la génération manifeste sa souplesse en nuancant I'anonymat-
autrui dans une gamme relationnelle tandis qu’un traitement phénoménologique-
épistémologique-herméneutique considére la problématique de représenter le passé. Deux
nuances se faufilent dans les trois parties de I'ceuvre et s’entrelacent avec la notion de
I'« ascription », qui est intégrale au pardon avancé dans I'épilogue. La premiére nuance est
générique, soulignant la distanciation inhérente a 'anonymat-autrui. La génération
impliquée dans « la transmission transgénérationnelle de ce qu’[une société] tient pour ses
acquis culturels » (Ricoeur, La mémoire 72) appartient a « [t]outes les générations de
I’humanité » (Ricceur, La mémoire 357) et est liée a « I'idée de généalogie, par laquelle le
vivant lui-méme est institué » (Ricoeur, La mémoire 494). Elle exemplifie la non-particularité
et le non-personnel de cette nuance. En tant que corrélat, la deuxieme nuance est
relationnelle et sociologique tout en détaillant le proche-autre évoqué par 'anonymat
extenué. Le résultat est une complémentarité caractérisant les relations familiales et les
relations sociales : la distanciation et le rapprochement se complétent dans « un rapport
dynamique sans cesse en mouvement : se rendre proche, se sentir proche » (Ricceur, La
mémoire 162). Une telle souplesse de I'anonymat-autrui brouille la distinction de
contemporains-prédécesseurs-successeurs, rendant leur réseau plus flexible a I'’égard du
ressouvenir. D’un c6té, les proches se reformulent en « autres prochains », et le rapport
constitue « un plan intermédiaire de référence ou s’operent concretement les échanges
entre la mémoire vive des personnes individuelles et la mémoire publique des

communautés » auxquelles elles appartiennent (Ricceur, La mémoire 161). D’autre c6té,
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I’anonymat-autrui nuancé se fait I’écho du « chacun » distributif?®> qui étaye I'attribution des
phénomeénes psychiques a soi, aux proches, et aux autres.?® Comme cela est développé dans
Soi-méme au titre de I'ascription de I’action a son agent, ces phénomeénes existent en états
psychiques attribués, « non attribués ou en suspens d’attribution », et sont également
attribuables aux « personnages fictifs » (120). La mémoire étend le développement « au
souvenir, tant sous la forme passive de la présence a I'esprit du souvenir que sous la forme
active de la quéte du souvenir » (153). Autrement dit, en termes de mémoire, I'anonymat-
autrui nuancé facilite le partage des mémoires collective et personnelle. En termes de travail
de mémoire, il redéfinit le role de I'imagination dans le ressouvenir. Ce que Temps a effectué
temporellement, La mémoire le fait donc relationnellement tout en élargissant la portée de

la génération.

L'intergénérationnalité de I'image attribue a sa « génération » I’expansivité
relationnelle et temporelle en confinant la génération familiale a I'imaginaire et en
entrelacant les échelons d’association. Par conséquent, la génération ne dépend ni de la
famille littérale ou des désignations dimensionnelles essentielles a la postmémoire, ni de
I’'anonymat-autrui inhérent a la suite des générations. La limitation s’effectue via I'image

cinématographique, ou figure la famille générationnelle sous forme de I'interaction

25 Ricoeur emprunte a P. F. Strawson (Individuals, Methuen, 1959/Les Individus, Editions du Seuil, 1973) « le
caractére distributif du terme chacun » (Ricoeur, Soi-méme comme un autre, Editions du Seuil, 1990, p. 55,
italique dans I'original) comme développé dans les trois theses de Strawson concernant I« ascription » des
prédicats psychiques. Voir en particulier « Quatrieme étude : De 'action a I'agent » (/bid., pp. 109-10, 118-24).
26 En passant d’une phénoménologie de la mémoire a une épistémologie de I’histoire Ricceur annonce, « Ce
n’est donc pas avec la seule hypothése de la polarité entre mémoire individuelle et mémoire collective qu’il
faut entrer dans le champ de I'histoire, mais avec celle d’une triple attribution de la mémoire : a soi, aux
proches, aux autres » (La mémoire, I’histoire, I’oubli, op. cit., p. 163). L'attribution est donc un « concept
opératoire » qui établit « une certaine commensurabilité entre » ces deux theses opposées (/bid., pp. 114-15).
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perspective-milieux. En tant que contenu de I'image cinématographique, elle-méme
inventée, I'interaction fictive incarne une représentation intergénérationnelle imaginée de
I’expérience familiale aux années noires. Cette représentation, qui consiste en familles
biologique, affiliative et illusoire en deux ou trois générations, correspond a la réalité
familiale des années noires, mais différe de la famille nucléaire de la postmémoire et de Ia
génération littérale de la suite. Cette disparité souligne I'expansivité relationnelle de la
génération résultant de son confinement a I'imaginaire. Elle est assez fidele a la réalité
familiale et intégrale a la représentation fictive, mais elle ne facilite pas la transmission ou le
souvenir. Au lieu de cela, elle engendre des tropes de famille qui engagent, par leur nature
imaginaire, 'imagination d’une mixité multigénérationnelle de réalisateurs et de
spectateurs. Puisque les tropes sont générés a partir de l'intérieur de I'imaginaire mais
agissent sur la réalité extérieure, 'engagement de réalisateur-spectateur est exempt
d’identification, intergénérationnelle ou intragénérationnelle, et de lien affectif
interpersonnel qui contraignent la postmémoire. Cette expansivité relationnelle signale, en
méme temps, la mixité multigénérationnelle des réalisateurs et des spectateurs, dont
I’entrelacement des échelons d’association constitue une expansivité temporelle.
L'engagement imaginatif de réalisateur-spectateur avec le travail de mémoire ne comprend
aucune suite des générations et ne s’effectue donc pas dans un réseau de contemporains-
prédécesseurs-successeurs rendu possible par 'anonymat-autrui. Il entrelace pourtant le
contexte générationnel révélateur de la mémoire collective avec la créativité individuelle
révélatrice de la mémoire personnelle. Cet entrelacement réalise ainsi le méme échange
entre la mémoire collective et la mémoire personnelle que 'anonymat-autrui. En outre,

I’engagement bénéficie de son équivalent, le « chacun distributif », qui permet d’attribuer
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aux personnages fictifs une véritable expérience familiale, de sorte que les réalisateurs et les

spectateurs se « ressouviennent » par le biais de I'imagination.

Images

Un tel engagement de I'imagination dans I'imaginaire met en lumiére la plasticité qui
différencie I'image cinématographique de I'image de la postmémoire. Cette plasticité
consiste en un cadrage incorporant le hors champ?’ et en un récit comprenant I’ellipse. Ces
deux contrastent nettement avec les dimensions figées dans la matérialité et I'engagement
dominé par I'affect qui caractérisent la photographie historique ou familiale et les ceuvres
visuelles de la postmémoire. La matérialité de la photographie réside dans la planéité
bidimensionnelle qui matérialise la présence d’un passé traumatique associé a I'Holocauste.
Celle des ceuvres visuelles consiste en I'aplatissement de la tridimensionnalité qui
matérialise la présence de divers passés traumatiques appartenant a autrui. Les ceuvres
comprennent des photographies recontextualisées, intercalées, pixellisées, et
superposées,?® ainsi que des résines sculptées et des vétements exhibés,?® et des gravures
transformées et des formes animées.° D’une part, les dimensions de la photographie

encadrent une trace3! visuelle et tactile qui témoigne du « ¢a a été » postulé par Roland

27 |’expression « hors champ » s’emploie au sens générique et, par conséquent, au singulier. Bordwell et
Thompson notent le hors champ au pluriel, en particulier les six zones précisées par Noél Burch dans Une
praxis du cinéma (Gallimard, 1986) (Op. cit., p. 280).

28 \oir Marianne Hirsch, « Presidential Address 2014 : Connective Histories in Vulnerable Times » (PMLA, vol.
129, no. 3, May 2014, pp. 330-48).

29 Voir Marianne Hirsch, « Ce qui touche a la mémoire » (Traduit par Jonathan Chalier et Jennifer Orth-Veillon,
Esprit, no. 10, Oct. 2017, pp. 42-61).

30 voir Marianne Hirsch, « Stateless Memory » (Critical Times, 2:3, Dec. 2019, pp. 416-34).

31 ’affirmation par Hirsch se base sur I’histoire de I'art, la sémiotique d’aprés Charles Sanders Peirce, et la
phénoménologie de la photographie selon Roland Barthes. Chez Hirsch, la photographie privilégie la
perspective de Barthes selon laquelle la « photography holds a uniquely referential relation to the real, defined
not through the discourse of artistic expression, but that of magic, alchemy, indexicality » (Marianne Hirsch,
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Barthes.32 Celui qui regarde une telle photographie suit la trace, en cherchant des faits sur,
et un lien affectif avec, I'événement représenté. Cependant, la bidimensionnalité plate et les
cadres contraignants de la photographie signalent la distance insurmontable et I'irréalité du
passé (Hirsch, « Surviving Images » 14).3® La recherche du rapport avec ce passé ainsi
frustrée laisse la photographie particulierement ouverte a I'enjolivement narratif et a la
symbolisation (Hirsch, The Generation 38). D’autre part, les dimensions des ceuvres visuelles
prétendent faire visible un « champ aveugle » excédant le cadre,®* ou se révélent des
aspects du passé rendus invisibles par les images (Hirsch, « Presidential » 341). Ceux qui
participent aux ceuvres visuelles subordonnent la recherche de faits a la quéte d’un lien
affectif facilité par la vulnérabilité, une stratégie esthétique qui active prétendument la

sensibilité tout en évitant 'empathie « appropriative » (Hirsch, « Presidential » 339).

« Surviving Images: Holocaust Photographs and the Work of Postmemory », The Yale Journal of Criticism, vol.
14, no. 1, spring 2001, p. 14).

32 Hirsch cite Camera Lucida: Reflections on Photography (Translated by Richard Howard, Hill and Wang, 1981,
pp. 76-77, 80-81). Son explication de « ¢a a été » dans The Generation of Postmemory : Writing and Visual
Culture after the Holocaust (Columbia University Press, 2012, p. 38) laisse croire que Barthes associe ce concept
exclusivement aux photographies historiques. Hirsch ne fait pas cette distinction dans « Surviving Images :
Holocaust Photographs and the Work of Postmemory » (Op. cit., p. 14). Pour la discussion d’origine, voir en
particulier les chapitres 32 et 33 dans Roland Barthes, La chambre claire : Note sur la photographie (Editions de
I'Etoile, Gallimard, Le Seuil, 1980, pp. 119-24).

33 Hirsch trouve du soutien supplémentaire pour I’action a deux sens de la photographie dans I'ceuvre
controversée Images malgré tout, par |'historien d’art Georges Didi-Huberman (Minuit, 2003). Didi-Huberman
argumente que sous le double régime de I'image photographique « we simultaneously find truth and obscurity,
exactitude and simulcram » (Marianne Hirsch, « The Generation of Postmemory », Poetics Today, vol. 29, no. 1,
1 Mar. 2008, p. 116).

34 précisément, Hirsch écrit « Following Barthes, then, we might say that while some remnants merely give
information about the past (what Barthes terms the studium) others prick and wound and grab and puncture,
like the punctum, unsettling assumptions, exposing the unexpected, suggesting what Barthes describes as ‘a
subtle beyond’ or the ‘blind field’ outside the photograph’s frame. » (The Generation of Postmemory : Writing
and Visual Culture after the Holocaust, op. cit., p. 62) Hirsch emprunte I'essentiel de la notion a Barthes, qui
qualifie le champ aveugle comme résultat du punctum : « des qu’il y a punctum, un champ aveugle se crée (se
devine) » (Roland Barthes, op. cit., p. 90). La relation de punctum-champ aveugle est plus riche chez Barthes. Le
punctum « fait fantasmatiquement sortir » un personnage d’une photographie en pourvoyant un champ
aveugle (Barthes, ibid., p. 91). Par rapport a la photographie érotique, le punctum consiste lui-méme en « une
sorte de hors champ subtil, comme si 'image langait le désir au-dela de ce qu’elle donne a voir » (Barthes, ibid.,
p. 93). A noter aussi, Barthes crédite justement la notion de « cache », (Barthes, ibid., p. 90) a André Bazin, qui
I'a postulée par rapport a I’écran cinématographique (Bazin, Qu’est-ce que le cinéma ?, op. cit., p. 160).
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Cependant, la tridimensionnalité aplatie entrave I’accés a ce champ aveugle, les ceuvres
visuelles se heurtant ainsi aux mémes limitations spatiales et temporelles que la
photographie.

Les limitations résultent de I'application des concepts photographiques barthésiens
de punctum et de studium a ces ceuvres visuelles. Selon Barthes, le studium est « une sorte
d’investissement général [mais] empressé » initié par le spectateur (Barthes 48), qui ajoute a
la photographie celui qui est pourtant déja 1a (Barthes 89). A la croyance en référence
factuelle générée par la photographie, le spectateur ajoute ses propres besoins et désirs,
I'affect devenant ainsi le facteur déterminatif de I’engagement. Le punctum renforce ce role,
tirant profit de la matérialité qui empéche la connexion avec les faits pour rendre la
photographie un instrument de rupture. Partant de la scéne comme une fléche, le punctum
perce ce qui regarde la photographie (Barthes 49). Les ceuvres visuelles subordonnent le
studium au punctum, en dépendant du champ aveugle pour jouxter les temps. Cela faisant,
elles accentuent davantage I’affect. Avec la photographie modifiée, la juxtaposition implique
« the ‘lacerating’ ‘punctum’ of time : the juxtaposition of what will be with what has been »3°
(Hirsch, « Presidential » 341). Selon Barthes, un tel punctum signifie « un écrasement du
Temps », « un futur antérieur dont la mort est I'enjeu » (Barthes 150). Les photographies
modifiées l'interpretent différemment. Aidées par la vulnérabilité, elles réexaminent des

passés traumatiques dans I'optique des présents futurs®® : « [E]ach past envisioned its own

35 Barthes I'identifie comme un autre punctum. |l écrit : « Ce nouveau punctum, qui n’est plus de forme, mais
d’intensité, c’est le Temps, c’est 'emphase déchirante du noéme (‘ca-a-été’), sa représentation pure » (Op. cit.,
p. 148).

36 plys précisément, « ... artists like Novak, Brodsky, and Dinh Q. Lé reframe the archival images so as to grant
them multiple afterlives in which they continue to develop, making past injustices and atrocities newly visible
in future presents » (Hirsch, « Presidential Address 2014 : Connective Histories in Vulnerable Times », op. cit.,
pp. 341-42).
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future in response to its own vulnerabilities, and thus vulnerable times can encompass many
distinct historical moments and temporalities » (Hirsch, « Presidential » 337). L’affect sous
forme de la vulnérabilité est ainsi ancré dans les agents, le processus et le résultat. Avec les
autres ceuvres visuelles, la vulnérabilité prétend juxtaposer ou superposer des passés et le
présent (Hirsch, « Connective » 175) en déclenchant une vulnérabilité. Cela permet aux « co-
témoins » de partager les souffrances de I'autrui®’ a un niveau affectif et cutané (Hirsch, « Ce
qui touche » 47), ou par rapport a la texture de la mémoire (Hirsch, « Stateless » 422). Une
dépendance croissante de I'affect est manifeste, tandis que ni le rapprochement du passé au
présent ni I’évitement de I'appropriation ne sont étayés. En résumé, I'affect en tant que
caractéristique théorique centrale laisse la photographie et les ceuvres visuelles, concrétes
et bordées comme elles le sont, génées par les limitations temporelles et relationnelles

inhérentes a la base phénoménologique de la postmémoire.

La plasticité de I'image cinématographique la différencie également de I'« image de
mémoire » de Ricceur associée a trois variantes de I'« ascription »38 : 'attribution,
I’assignation, et I'imputation. Ces trois montrent le « rapport entre ’action et son agent »,>°

qui donne I'acces a la confluence des mémoires personnelle et collective, et libére le travail

37 Hirsch écrit : « For the co-witness, the challenge is to be able to make ourselves vulnerable to what Susan
Sontag ([Regarding the Pain of Others, New York, Farrar, Straus & Giroux] 2001) has called ‘the pain of others’,
whether our ancestors or more distant subjects or populations, in the past or present, without appropriating
their experiences as our own, and without promoting our own, or our own group’s, suffering as extreme or
exclusive » (« Connective Arts of Postmemory ». Analecta Politica, vol. 9, no. 16, enero-junio 2019, p. 173).

38 | 3 dérivation commence avec I'expression « appropriate » théorisée par John Locke. A elle se joignent

« impute » et « accountable », résultant en une théorie juridique de I'« ascription ».

39 Soi-méme comme un autre développe la portée sémantique de I"appropriation « a I'occasion du rapport
entre I'action et I'agent » (Paul Ricoeur, Soi-méme comme un autre, op. cit., p. 73). La mémoire, I’histoire, I'oubli
étend la portée aux opérations du souvenir, « incluant pathos et praxis qui sont I'objet d’une attribution, d’'une
appropriation, d’'une imputation, d’une prise en compte, bref d’'une ascription » (Ricceur, op. cit., p. 153,
italique dans I'original).
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de mémoire a s’effectuer. L'attribution est associée au souvenir-image théorisée par Henri
Bergson.*® Une forme mixte, le souvenir-image consiste en le souvenir pur virtuel
transformé par le devenir-image en une « image de ce qui fut auparavant vu, entendu,
éprouvé, appris, acquis » (Ricceur, La mémoire 304). Contextualisé dans la phénoménologie
husserlienne, cette image audiovisuelle de I'expérience reste un sujet du regard intérieur®
et de la mémoire personnelle. Pourtant, I’attribution rend les phénomeénes mnémoniques
également attribuables a soi et aux « autres, étrangers ou proches » (Ricceur, La mémoire
115), permettant de contextualiser I'image dans la sociologie halbswachienne qui représente
le regard extérieur et la mémoire collective.*? ’attribution rend également ces phénoménes
attribuables aux personnages fictifs (Ricoeur, La mémoire 154), ce qui incluent certainement
les personnages filmiques. En ce qui concerne I'image de mémoire, ceci ouvre une discussion
du récit a I'’égard de la représentance et son agent, I'assignation. La représentance est a la
fois I'expression de la représentation historienne, qui est « une image présente d’'une chose
absente » (Ricceur, La mémoire 367), et le « rapport entre les constructions de I'histoire et
leur vis-a-vis, a savoir un passé tout a la fois aboli et préservé dans ses traces »** (Ricceur, La

mémoire 320).** Elle s’occupe ainsi de récits, des événements du passé résidant

40 Ricoeur « adopte comme hypothése de travail la conception bergsonienne [Henri Bergson, Matiére et
Meémoire, Félix Alcan, 1896] du passage du ‘souvenir pur’ au souvenir-image » (La mémoire, I’histoire, I'oubli,
op. cit., p. 61). Pour le développement de I'hypothése, voir La mémoire, I’histoire, I'oubli, pages 61 a 66.

41| 3 discussion résume la tradition du regard d’aprés les contributions d’Augustin, de John Locke, et d’Edmund
Husserl. Celles de Husserl sont la base phénoménologique pour le souvenir-image selon Bergson. Pour le
contexte husserlien, voir pages 54 a 61 et pages 131 a 146 (Ricceur, La mémoire, I’histoire, I’'oubli, op. cit.).

42 Ricoeur définit le regard extérieur sur la base de La mémoire collective par Maurice Halbwachs (Presses
Universitaires Francaises, 1950) et cite « |’édition critique établie par Gérard Namer avec la collaboration de
Maria Jaisson, Albin Michel, 1997 » (La mémoire, I’histoire, I'oubli, op. cit., p. 146, n26).

43 e sens est historique. Ces traces sont « conservées par une institution en vue d’étre consultées par quiy est
habilité, selon les regles concernant le droit d’acces, les délais de consultation variant suivant la catégorie de
documents » (Ricceur, La mémoire, I’histoire, I'oubli, op. cit., p. 224).

44 Voir note 20 dans La mémoire, I’histoire, I'oubli (Ricoeur, op. cit., p. 320), ol Ricoeur cite Temps et récit Ill. Le
temps raconté (Ricceur, op. cit., p. 149).
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actuellement dans la mémoire, et des constructions de I'histoire basées sur la preuve
documentaire et le témoignage*® représentant la mémoire. Tous impliquent une voix
narrative, qui assigne une identité narrative a la voix responsable de raconter (Ricceur,
Temps 276). La similarité narrative entre la fiction et I’histoire facilite un double alignement,
le récit de fiction devenant quasi historique et I’histoire devenant quasi fictif (Ricceur, Temps
276-77). De I'alighement nait I'assignation, a I'individu ou a la communauté, de I'identité
narrative responsable d’une action particuliére (Ricoeur, Temps 354-55).

Via le rapport d’action-agent, I'image de mémoire trace un arc philosophique qui
traverse la mémoire et I'histoire. Elle atteint son terme dans I'oubli. Si le rapprochement des
mémoires personnelle et collective suit par extension, I'assignation de la responsabilité
souléve la question de I'imputation et son rapport avec la trace. Cette trace est psychique,
consistant en une « impression au sens d’affection, laissée en nous par un événement
marquant » (Ricoeur, La mémoire 539). Une image qui se constitue en méme temps
accompagne |'affection originaire (Ricceur, La mémoire 562). Donc la survivance du souvenir
et de 'image se garantit par I'attribut primordial des affections, « survivre ... en gardant la
marque de I'absence et de la distance » (Ricceur, La mémoire 554). Cette survivance est une
forme fondamentale d’oubli profond appelé « I'oubli de réserve » (Ricceur, La mémoire 555),
et qui « désigne alors le caractére inapergu de la persévérance du souvenir, sa soustraction a

la vigilance de la conscience » (Ricceur, La mémoire 570). Sujet moral et juridique®®

45 | e témoignage figure dans la constitution des archives, ainsi que dans un « parcours épistémologique au
niveau de la représentation du passé par récit, artifices rhétoriques, mise en images » (Ricceur, La mémoire,
I’histoire, I'oubli, op. cit., p. 201). Avec la notion de traces, le témoignage assure « la continuité du passage de la
mémoire a |'histoire » (Ibid., p. 229), puisque « nous n’avons pas mieux que le témoignage et la critique du
témoignage pour accréditer la représentation historienne du passé » (lbid., p. 364).

46 Voir la discussion de I'imputation aux sens moral et juridique dans Paul Ricceur, Soi-méme comme un autre
(Op. cit.), pages 120 a 123.
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I'imputation « est cette capacité, cette aptitude, en vertu de laquelle des actions peuvent
étre mises au compte de quelqu’un », soit pour I'accuser, ou présumer ou déclarer sa
culpabilité (Ricceur, La mémoire 596), soit pour le délier de la culpabilité (Ricceur, La
mémoire 637). En opérant dans la remémoration des souvenirs, c’est-a-dire dans leur
évocation de I'oubli de réserve, I'imputation restaure au coupable sa capacité d’agir a part
de ses délits et fautes, et redonne a 'action sa capacité de continuer (Ricceur, La mémoire
642). L'imputation rend donc possible le pardon. Bref, les variantes de I'ascription font se
croiser les mémoires personnelle et collective et font s’aligner la fiction et I'histoire, tout en
facilitant le travail de mémoire. L’arc philosophique du rapport d’action-agent, qui aboutit a
une application sociologique, fait de 'image de mémoire I'agent multiforme dont les actions

gérent tout.

A la différence des variantes de I'ascription, la plasticité de I'image
cinématographique est spatio-temporelle, comme manifestée dans un cadrage intégrant le
hors champ et un récit profitant de I'ellipse. Au moyen de l'illusion et de I'insinuation, ces
deux établissent la crédibilité et la connexion requises pour le travail de mémoire. Jamais vu,
mais toujours présent par la potentialité, la suggestion ou l'intrusion,*” le hors champ
alimente une illusion de dimensions qui résulte en une continuité d’actions. Cela favorise la
crédibilité en faisant ressembler le monde filmique fictif au monde réel. Des personnages

réalistes agissent et interagissent au sein des dimensions, fournissant des repéres

47 Parmi d’autres, la potentialité du hors champ se trouve dans l'invisibilité des bordures du cadre et dans la
mobilité de ce cadre, qui donnent une porosité a ses bords. La direction du regard ou du geste, par exemple,
peut suggérer le hors champ. L’amorce d’un objet ou d’une personne qui avance dans le cadre illustre
I'intrusion.
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relationnels et temporelles qui facilitent la connexion avec leur expérience. Bien que les
deux mondes ne soient pas équivalents, dans le travail de mémoire la ressemblance aligne
« I'imagination, dirigée vers ... I'irréel », sur « la mémoire, [dirigée] vers la réalité
antérieure » (Ricoeur, La mémoire 6).%8 Lillusion du hors champ est particulierement
importante pour relier des réalisateurs et des spectateurs multigénérationnels avec des
personnages intergénérationnels, dont les interactions au quotidien orientent la mémoire
vers I'expérience réelle des années noires. Cette illusion émane du plan, instinctivement
percu comme « un espace a I'intérieur duquel il est possible de se déplacer » (Bordwell et
Thompson 213). Le mouvement a l'intérieur de cet espace fournit en fait « 'une des plus
importantes indications de la profondeur » (Bordwell et Thompson 222) tout en impliquant
aussi la durée. Lillusion est ainsi quadridimensionnelle, et le plan, c’est-a-dire I'image
individuelle, consiste en espace-mouvement-temps. En accomplissant sa fonction d’ajouter
de I'espace a I'espace® le hors champ étend I'espace-mouvement-temps a l'intérieur de
cette image. De méme, et conformément au principe cinématographique « de nier toute
frontiere a I'action » (Bazin, Qu’est-ce que 160), les bords mal définis du hors champ
permettent aux images individuelles de se fondre dans une continuité d’action qui, lors du
montage, devient I'image compléte. L'image-mouvement-temps, essence commune a
I'image individuelle et a I'image compléte, constitue une sorte de totalité qui appartient aux

deux. De ce fait, chacune offre une complétude utile au travail de mémoire. Plus plastique

8 Dans le contexte du travail de mémoire, la discussion actuelle préfére le verbe « aligner » pour décrire la
relation de I'imagination avec la mémoire. Ricceur différencie les deux notions simplement en termes
d’intentionnalité.

9 Gilles Deleuze identifie deux fonctions du hors champ en tant que fil, « qui relie 'ensemble vu a d’autres
ensembles non-vus » (Cinéma 1 L’image-mouvement, Les Editions de Minuit, 1983, p. 30). Un fil épais réalise la
premiere fonction d’ajouter de I'espace a I'espace. Un fil ténu « réalise son autre fonction, qui est d’introduire
du trans-spatial et du spirituel dans le systeme qui n’est jamais parfaitement clos » (/bid., p. 31).
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gue la photographie, I'image individuelle implique toute la continuité de I’action, méme si
elle ne l'inclut pas. Le montage apporte la touche finale a cette continuité en la concrétisant
sous la forme d’un récit avec une logique narrative. L'illusion finit ainsi en « événement
dramatique » avec une unité de sens>® qui est « aisément compréhensible et appropriable,
parce qu’il ressemble a notre appréhension de la vie elle-méme » (Aumont 26).

Comme corrélat du hors champ, I'ellipse unidimensionnelle mais expansive aide a
aligner le réel et I'imaginaire en insinuant la temporalité en fluctuation du récit.
L'expansivité temporelle de I’ellipse manifeste le potentiel de I’espace-mouvement-temps
chez Jean Epstein et Gilles Deleuze, et les possibles du récit fictif chez Ricceur. L'ellipse,
caractéristique de la plupart des films narratifs, est une figure qui modifie la représentation
de I'action en tant que temps qui agit sur le mouvement dans I’espace. Dans ce rdle, I'ellipse
est le trou qui raccourcit la durée du récit en éliminant de I'histoire®! « ce qui est considéré
comme des temps morts » (Comolli), et le « néant » qui évoque I'imagination pour combler
le vide que I'ellipse représente.>? L’ellipse contribue ainsi de fagon importante a insérer les
présents de réalisateur-spectateur dans I'’espace-mouvement-temps d’un récit, dont le
déroulement au présent raconte une histoire passée. Dans le travail de mémoire ou le récit

inventé fait référence aux événements et personnages historiques, cette convergence

50 En présupposant I'unité de sens comme conséquence naturelle de la cohérence qui caractérise un
événement dramatique, la discussion actuelle souligne la continuité tout en interprétant le sens en termes
intellectuel et sentimental. Ces termes correspondent essentiellement a la recherche de la crédibilité et de la
connexion. André Bazin associe I'événement et le sens dans sa discussion des « modalités psychologiques » des
« rapports intellectuels du spectateur avec I'image » comme modifiés par la profondeur de champ. Il conclut :
« En analysant la réalité, le montage supposait, par sa nature méme, I'unité de sens de I'événement
dramatique. » (Qu’est-ce que le cinéma ?, op. cit., pp. 75-76)

51 En accord avec Bordwell et Thompson, le récit signifie « les événements directement présentés » tandis que
I’histoire signifie « la reconstitution imaginaire ... de tous les événements qui sont supposés avoir eu lieu »
(Bordwell et Thompson, op. cit., pp. 737, 733).

52 On cite « L’Ellipse au cinéma : exemples et explications » (DevenirRéalisateur.com, 07 ao(it 2018, devenir-
realisateur.com/notions-essentielles/lellipse-au-cinema-exemples-et-explications/).
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temporelle assume une importance particuliére. « [L]a fonction de représentance a I'égard
du passé historique » est neutralisée par la perspective fictive du récit, et le temps
historique se trouve entrainé dans « I’espace de gravitation » du temps de la fiction (Ricceur,
Temps 187).>3 Autrement dit, le rapprochement temporel est inhérent au récit fictionnel qui
raconte I’histoire. Cela signale une portée plus vaste de I'insinuation de « I’ellipse ». Un tel
récit profite de I'ellipse, dont le jeu avec la temporalité filmique insinue I'immédiateté du
passé historique aux présents-passés, a la fois du réalisateur-spectateur et du récit-histoire.
L’'engagement créatif du réalisateur-spectateur avec I'image cinématographique de
I'intergénérationnalité de I'image démontre cette implication dans la temporalité en
fluctuation. Au moyen des apports imaginatifs pour combler le fossé avec I'expérience des
années noires, chaque réalisateur et spectateur entre dans le temps filmique a la recherche
du temps historique insinué d’étre présent. Cette capacité d’insinuation découle du
potentiel de I'espace-mouvement-temps selon Jean Epstein et Gilles Deleuze.

Chez Epstein, le potentiel émerge du systéme d’espace-temps ol son expression la
plus pure (Epstein 138)°* est la « photogénie », un logarithme sensoriel de mobilité dérivé du
temps (Epstein 94). Concrétisée dans « les aspects mobiles et personnels des choses, des
étres et des ames » (Epstein 140), I'expression pure s’affirme comme mobilité spatio-

temporelle. Le potentiel émerge de cette pluridimensionnalité : « [L]a direction passé-avenir

53 Avec Ricoeur, cette étude emploie le terme « récit » en un sens générique, tout en respectant dans les
contextes appropriés la différence spécifique entre le mode diégétique [I’histoire] et le mode dramatique [la
fiction] » (Paul Ricceur, Temps et récit Il. La configuration du temps dans le récit de fiction, Editions du Seuil,
1984, p. 226). Cette étude interpréte pourtant librement I'aspect générique pour justifier I'inclusion du récit
filmiqgue comme exemple de I'hétérogénéité des genres (Ricoeur, ibid., p. 227).

54 Plus correctement, Epstein écrit : « La photogénie est I’expression la plus pure du cinéma. » (Jean Epstein,
Ecrits sur le cinéma 1921-1953, Tome 1 1921-1947, Editions Seghers, 1974, p. 138) L’équivalence présumée du
« cinéma » et du « systéme d’espace-temps » se base sur sa remarque ultérieure, « La mobilité photogénique
est une mobilité dans ce systéme espace-temps » (Epstein, ibid., p. 139).
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passe ... par le point d’intersection des trois directions admises a I'espace, a I'instant ou elle
est entre le passé et I'avenir, le présent, point du temps, instant sans durée, comme les
points de I'espace géométrique sont sans dimensions » (Epstein 139). Profitant du potentiel
de cette suspension-prolongation intertemporelle, I'ellipse insinue I'intersection du passé
réel et des présents-passés filmiques qui impliquent le réalisateur et le spectateur. Chez
Deleuze, le potentiel existe dans le tout-ouvert du systéme de I'image-mouvement,® qui est
caractérisé par le changement incessant (Deleuze, Cinéma 2 272) et par la représentation
indirecte du temps (Deleuze, Cinéma 1 46). Le changement résulte du mouvement, qui

« rapporte les objets d'un systéme clos®® a la durée ouverte, et la durée aux objets du
systeme qu'elle force a s'ouvrir » (Deleuze, Cinéma 1 22). La représentation indirecte résulte
du rapport entre I'image cinématographique et « le temps concu comme I'Ouvert »
(Deleuze, Cinéma 1 82). Elle figure « a la fois dans I'image-mouvement particuliére et dans le
tout du film » sous forme du « présent variable, et ... [de] 'immensité du futur et du passé »
(Deleuze, Cinéma 1 82). Profitant du potentiel de ce flux temporel incessant, I’ellipse insinue
la présence du passé historique et ses futurs possibles dans les temporalités filmiques-

personnelles.

55 Deleuze divise le cinéma francais, entre le cinéma classique d’avant la Seconde Guerre mondiale et le cinéma
moderne d’aprés-guerre. Voir Gilles Deleuze, Cinéma 2 L’image-temps (Les Editions de Minuit, 1985) pages 354
a 365 pour un résumé des contrastes. Bien que six des dix films de la présente étude aient été réalisés apres la
guerre, tous se caractérisent par « l'idéal du Savoir comme totalité harmonieuse » animant la représentation
classique » (Deleuze, ibid., p. 273), et des « coupures rationnelles [qui] intégrent les images associées dans une
totalité toujours ouverte » (Deleuze, ibid., p. 278). Donc, la discussion ne traite pas le cinéma dit moderne.

56 | e cadrage détermine ce « systéme clos, relativement clos, qui comprend tout ce qui est présent dans
I'image » (Gilles Deleuze, Cinéma 1 L’image-mouvement, Les Editions de Minuit, 1983, p. 23) sous forme d’un
ensemble. Le montage |’élargit comme I'ensemble des ensembles, dont le « tout » est « comme le fil qui
traverse les ensembles, et donne a chacun la possibilité nécessairement réalisée de communiquer avec un
autre, a l'infini » (Deleuze, ibid., p. 29).
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Ces possibles découlent de ceux relatifs au récit fictif chez Ricceur. Un tel récit méle la
fiction et I'histoire dans « le temps humain, ou se conjugent [sic.] la représentance du passé
par I'histoire et les imaginatives de la fiction » (Ricoeur, Temps 279, italique dans I'original).
La voix narrative®’ est centrale a cette union, attribuant a I’histoire une quasi-présence des
événements, qui la rend quasi fictive, et a la fiction un quasi-passé, qui la rend quasi
historique (Ricoeur, Temps 276).>8 Lire un récit, fictif ou historique, constitue « une
expérience de pensée », le lecteur exercant son imagination en habitant des mondes
étrangers a lui-méme (Ricoeur, Temps 358). Pendant la lecture, le passé effectif s’associe a ce
qui a été, tandis que le quasi-passé s’identifie « avec le probable au sens de ce qui pourrait
avoir lieu » (Ricoeur, Temps 278). L’union de la représentance® et des imaginatives fait
rencontrer I'effectif et le probable par le biais d’un « empiétement réciproque, le moment
guasi historique de la fiction changeant de place avec le moment quasi fictif de I’histoire »
(Ricceur, Temps 279). En ce moment, la fiction mélée a I'histoire réalise sa fonction « de
libérer rétrospectivement certaines possibilités non effectuées du passé historique », son
guasi-passé servant de « détecteur des possibles enfouis dans le passé effectif » (Ricceur,

Temps 278, italique dans I'original). Profitant des possibles accordés par la proximité de

57 Raconter un « quoi » implique un « qui », c’est-a-dire une voix narrative. Ricoeur commente ces éléments
universels dans le contexte de « la mémoire de I’horrible » d’Auschwitz, (Temps et récit Ill. Le temps raconté,
op. cit., pp. 272-73), soulignant ainsi I’entremélement de I’histoire et de la fiction dans le temps humain.

58 Ricoeur avance I'hypothése suivante : « [L]es événements racontés dans un récit de fiction sont des faits
passés pour la voix narrative », c’est-a-dire qu’elle « raconte ce qui, pour elle, a eu lieu. ... L'histoire est quasi
fictive, dés lors que la quasi-présence des événements placés ‘sous les yeux’ du lecteur par un récit animé
supplée, par son intuitivité, sa vivacité, au caractére élusif de la passéité du passé, que les paradoxes de la
représentance illustrent. Le récit de fiction est quasi historique dans la mesure ou les événements irréels qu'il
rapporte sont des faits passés pour la voix narrative qui s'adresse au lecteur ; c'est ainsi qu'ils ressemblent a
des événements passés et que la fiction ressemble a I'histoire. » (Ricceur, Temps et récit Ill. Le temps raconté,
op. cit., pp. 276-77, italique dans I'original)

59 Ricoeur donne « le nom de représentance (ou de lieutenance) aux rapports entre les constructions de
I’histoire et leur vis-a-vis, a savoir un passé tout a la fois aboli et préservé dans ses traces » (Temps et récit Ill.
Le temps raconté, op. cit., p. 149, italique dans I'original).
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I'histoire et la fiction dans la quasi-présence-passé, I'ellipse dans les passés-présents
filmiques insinue une quasi-coincidence du passé effectif et des passés-présents de
réalisateur-spectateur. Donc, le potentiel de I'espace-mouvement-temps et les possibles du
récit fictif rendent I'ellipse représentative des événements historiques que le récit omet en
engageant I'imagination avec I'image cinématographique. Il en résulte une connexion
temporelle avec I'expérience des années noires qui compléte la connexion spatiale établie
par l'illusion du hors champ. Bref, la plasticité de I'image cinématographique révele une

nature qui la distingue de I'image de postmémoire et I'image de mémoire de Ricceur.

Objectifs

Les différences concernant les générations et I'image menent inévitablement a la
divergence des objectifs visés par la postmémoire, I'ascription et I'intergénérationnalité de
I'image : la transmission, le pardon, et le suivi des progres, respectivement. Le role joué par
I'affect en tant que phénomeéne mnémonique est déterminant. Dans la théorie de la
postmémoire, I'affect est I'impulsion. La structure inter- et transgénérationnelle de la
postmémoire est centrée sur les traumatismes englobant les membres de la famille des
survivants et les membres d’un réseau relationnel partageant I'héritage des survivants
(Hirsch, « Postmémoire » 206). Elle a pour fonction de « reactivate and reembody more
distant social/national and archival/cultural memorial structures » (Hirsch, The Generation
33, italique dans I'original) en puisant dans le savoir traumatique et dans des expériences
incorporées affectivement par la postgénération (Hirsch, « Postmémoire » 206). La mémoire
elle-méme se caractérise d’un lien affectif avec le passé—un sentiment, précisément, d’une

« connexion vivante » matérielle (Hirsch, The Generation 33). Cette force motrice, de
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I’émotion concentrée sur et dans la mémoire d’une expérience qui cherche a étre comprise,
propulse le tout vers la transmission. Par rapport a I'ascription, |’affect est central a la
formation de la mémoire, facilite son récit et garantit sa survivance. La mémoire sous
considération est la mémoire traumatique de la Seconde Guerre mondiale, encore
mondialement non résolue. L’affect est I'instigateur des variantes d’action-agent de
I"ascription qui répondent a « I'inquiétant spectacle que donnent le trop de mémoire ici, le
trop d’oubli ailleurs » et a « [I]'idée d’une politique de la juste mémoire » (Ricceur, La
mémoire i) liée a cette mémoire. L’affect est manifeste dans les opérations de I'ascription
sous forme de pathos (Ricoeur, La mémoire 153), phénomene psychique que les classiques
appelaient des affections (Ricceur, Soi-méme 119). De méme, I'affect figure dans les

« inscriptions-affections » des traces mnémoniques qui résident dans I'oubli de réserve
(Ricceur, La mémoire 554). Ayant garanti la survivance de la mémoire, I'affect est évident
dans la capacité de 'ascription a étre « self-ascribable/other-ascribable »®° aprés I’évocation
de la mémoire de I'oubli de réserve. Cette capacité dans le domaine du pardon délie soi,
proches et autres par le biais de « I'approbation adressée a la maniére d’étre et d’agir », et
les lie par le biais de la sympathie (Ricceur, La mémoire 645).%! Uinstigateur des variantes,

I'affect donc les incite a effectuer le pardon.

50De |a notion de « self-ascribable/other-ascribable » résultent les variantes de I'ascription relatives a la
mémoire, a I’histoire et a I'oubli, I'attribution, I'assignation et I'imputation, respectivement. L'usage figurant
dans la discussion de la mémoire établit cette base : « Ce qui distingue I'attribution a soi, c’est 'appropriation
sous le signe de la mienneté, my own. La forme langagiére appropriée, ..., dans le cas de I'action, revét la forme
spécifique de I'imputation. Mais on a vu avec Locke qu’on peut parler d’imputation partout ou il y a self et
consciousness. Sur cette base élargie on peut tenir 'appropriation comme la modalité self-ascribable de
I'attribution. Et c’est cette capacité de se désigner soi-méme comme le possesseur de ses propres souvenirs
qui, par la voie ... de I'other-ascribable ... conduit a attribuer a autrui comme a moi les mémes phénomenes
mnémoniques. » (Ricceur, La mémoire, I’histoire, I'oubli, op. cit., p. 157)

61La discussion de I'imputation s’arréte juste avant d’aborder le pardon ol la culpabilité de soi et des autres
trouve sa résolution. « Ce qui s’est donné plus haut comme I'approbation adressée a la maniere d’étre et d’agir
a ceux que je tiens pour mes proches ... consiste aussi en un déliement-liement : d’'un coté, la considération
adressée a la dignité de I'autre ... constitue le moment de déliement de I'approbation, tandis que la sympathie
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A I’égard de I'intergénérationnalité de I'image, I'affect est le jalonneur des points
temporels-relationnels du travail de mémoire. Couvrant soixante-dix a quatre-vingts ans ou
quatre générations,®? ce travail démontre la difficulté émotionnelle, lors du passage et du
chevauchement des générations, pour établir un rapport avec I'expérience des années
noires afin de résoudre la mémoire qu’elle a l[éguée. Cette difficulté dure malgré les relations
familiales affichées dans I'image cinématographique qui facilitent du rapport imaginatif avec
I’expérience. A vrai dire, la difficulté varie en fonction de la mixité multigénérationnelle
changeante des réalisateurs et des spectateurs, variation qui manifeste des points de
progrés dans le travail de mémoire. Les premiers quatre sont des nuances du choc indicible
de la crise d’identité nationale-individuelle francaise sous I'Occupation qui a impliqué la
premiére génération dans la naissance de la mémoire collective-personnelle traumatique
des années noires. Dés lors, le travail de mémoire porte sur I'affect lié a cette mémoire
convergente en fonction du passage et du chevauchement des générations. La conclusion du
travail dans les années 2010 est marquée par la curiosité, signifiant la déconnexion
émotionnelle de la quatrieme génération de cette mémoire convergente. Entre ces deux
points se trouvent trois pics de I'émotion et la diminution vers la désensibilisation. Ils
marquent le traumatisme submergée de la mémoire des années noires dans I'aprés-guerre,
la bravade hative envers cette mémoire traumatique en 1974, la secousse de sa résurgence

en 1993 et la diminution bien engagée en 2009. Tous correspondent a des tentatives,

en constitue le moment de liement. Il reviendra a la connaissance historique de poursuivre cette dialectique du
délier-lier au plan de I'attribution de la mémoire a tous les autres que moi et mes proches. Ainsi se déploie la
dialectique du délier-lier le long des lignes de I'attribution du souvenir a des sujets multiples de mémaoire :
mémoire heureuse, mémoire apaisée, mémoire réconciliée, telles seraient les figures du bonheur dont notre
mémoire fait voeu pour nous-méme et pour nos proches. » (Ricceur, La mémoire, I’histoire, I'oubli, op. cit., pp.
645-46)

62 Voir J. Assman et John Czaplicka, « Collective Memory and Cultural Identity », op. cit., p. 127.
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réussies a des degrés divers, par des multigénérations successives de faire rapport avec les
années noires traumatiques. lls indiquent ainsi des rencontres temporelles-relationnelles de
nature affective qui sont impliquées dans le travail d’'une mémoire également traumatique.
Bref, I'affect est le trait définitif, mais au lieu de propulser tout vers la transmission ou d’étre
I'instigateur du pardon, il trace simplement la trajectoire temporelle-arc affectif du travail de
mémoire.®3 Le suivi des progrés est donc un corollaire inhérent 3 I'affect, et I'objectif naturel
de I'intergénérationnalité de I'image. Comme le font la génération expansive et I'image
plastique, cet objectif large différencie I'intergénérationnalité de la postmémoire de Hirsch
et de I'ascription de Ricoeur. Ensemble, les trois différences soulignent aussi la singularité de
I'intergénérationnalité de I'image des années noires par rapport au champ des études de
mémoire au niveau mondial et en France. Le recadrage de la mémoire des années noires
dans son travail de mémoire, I'attention a I’entrelacement des mémoires collective et
personnelle et la concentration sur le role de I'image cinématographique offrent une vision

qui re-présente le travail de mémoire.

63 Utiliser I'affect pour tracer I'arc du travail de mémoire s’appuie en grande partie sur le « syndrome de

Vichy » de I"historien Rousso, métaphore psychanalytique qui traite exclusivement la mémoire collective. « Un
peu comme l'inconscient dans la théorie freudienne, la mémoire dite ‘collective’ existe d’abord dans ses
manifestations, dans ce par quoi elle se donne a voir, explicitement ou implicitement. Le syndrome de Vichy est
I’ensemble hétérogene des symptomes, des manifestations, en particulier dans la politique, social et culturelle,
qui révelent I'existence du traumatisme engendré par I'Occupation, particulierement celui lié aux divisions
internes, traumatisme qui s’est maintenu, parfois développé, apreés la fin des événements. » (Henry Rousso, op.
cit., pp. 18-19, italique dans I'original)
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1 IN MEDIAS RES : FILM MUET

Le travail de mémoire s’effectue sur I'« image » qu’une expérience marquante lui a
Iéguée. Dans le cas des années noires sous I’'Occupation nazie, le bouleversement de tout ce
qui était francais a marqué I'expérience et la mémoire d’un traumatisme, conduisant au
refoulement de I'image. Le film francais sous la botte nazie, en tant que produit et
révélateur de ses contextes socio-historiques,* a agi d’une fagon similaire, Iéguant au cinéma
francais une image mal congue et essentiellement muette sur I'expérience. Par conséquent,
la connexion avec cette expérience au moyen de I'image cinématographique dans les films
ultérieurs dépendait de la remémoration personnelle mélée a I'imagination. De méme, a
mesure que changeaient les générations des réalisateurs et spectateurs associées a ces
films, I'imagination assumait un réle plus important en comblant le vide expérientiel. Cet
engagement changeant avec I'image cinématographique se manifeste dans le travail de
mémoire qui s’ensuit. L’analyse du travail de mémoire des années noires se lance donc
depuis I'image mal congue et s’effectue par le biais des images qui suivent.

Les premiéres images analysées sont les quatre variantes de I'image « muette »
présentées par L’Assassinat du Pére Noél (Christian-Jaque, 1941), Les Inconnus dans la
maison (Decoin, 1942), Le Corbeau (Clouzot, 1943) et Les Caves du Majestic (Pottier,
1944/19452). Productions marquées par les forces infléchissant les mémoires collectives et
personnelles naissantes, ces films refletent en particulier leurs contextes socio-politiques. La

famille sous menace constitue une préoccupation nationale et familiale. Elle s’affiche dans

1 Voir Marc Ferro, Cinéma et Histoire (Editions Gallimard, 1993 [1977]), pages 41  42.
2 Bien qu’achevé en 1944, Les Caves est pris dans ’épuration et ne sort qu’en octobre 1945.



44

les images cinématographiques sous forme de quatre configurations, des milieux
intergénérationnels troubles définis par les perspectives générationnelles de I'enfant, de
I'adolescent, de I'adulte et du pére. Reflétant les menaces réelles a la famille francaise, les
tropes qui émergent des interactions intergénérationnelles expriment des peurs d’enfance,
le défi de la délinquance juvénile, les soucis de reproduction et le probléme des enfants
illégitimes. Ces tropes facilitent I'engagement des réalisateurs et des spectateurs, tous issus
de la génération des années noires, avec les images cinématographiques qui refletent la
préoccupation familiale tout en témoignant des contextes politiques. Au moyen de I'image
de L’Assassinat, le réalisateur Christian-Jaque explore le fantasme de I'enfance, tandis que
les spectateurs l'interprétent comme représentant la France restaurée. Le réalisateur Decoin
utilise 'image dans Les Inconnus pour explorer la mélancolie sociale, et les spectateurs
interpretent cette image comme symbolisant I'échec bourgeois. L'image du Corbeau engage
le réalisateur Clouzot dans I'exploration des recoins sombres de la psyché, tandis que les
spectateurs voient dans I'image la société francaise en dissolution. Le réalisateur Pottier
emploie I'image dans Les Caves pour explorer la justice équitable, mais les spectateurs
I'interprétent comme une considération des problémes de paternité. La combinaison des
explorations et des interprétations résulte en quatre représentations signifiant I’évitement
évolutif du traumatisme : les voeux pieux au début de la crise, le fait de pointer du doigt
pendant I'obscurité grandissante, les angoisses chaotiques a leur paroxysme et I'oubli
délibéré a I'imminence de sa dissipation présumée. Cette progression reflete le
bouleversement socio-politique contextualisant ces quatre films, tandis que leur style illustre

la nouvelle école du cinéma francais née des mémes politiques.
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La capitulation de la France face au llI® Reich, le 17 juin 1940, résulte en une nation
divisée entre la zone occupée du Nord controlée par les Nazis et la zone libre du Sud régie
par le régime de Vichy. Chaque pouvoir politique détermine la réorganisation de I'industrie
filmique francaise afin de financer son gouvernement et promouvoir son idéologie. A cette
fin, en décembre 1940,3 Vichy crée le Comité d’organisation de 'industrie
cinématographique (COIC), dont le pouvoir d’approuver les scénarios* indique la mesure de
controle envisagée par le régime. En collaboration avec le Service d’Etat du cinéma, le COIC
exerce également la censure des films® qui ne sont pas strictement en accord avec les
valeurs du régime : le travail, la famille, la patrie. La politique comprend non seulement la
censure des films achevés, mais la pré-censure des films envisagés, et confére I'autorité
officielle a la Commission de controle rattachée au ministére de I'Information (Ehrlich 30).
Dong, « [p]our la premiere fois en France, le cinéma est rattaché a un ministere dont dépend
la propagande, le secrétariat général a I'Information. » (Bertin-Maghit, Le Cinéma francais
sous I’Occupation 22). Cependant, « |’effort infructueux par Vichy a mener une campagne de
propagande semblable a celle de Berlin entraine a la spécialisation sur les documentaires »
pour diffuser son idéologie (Bertin-Maghit, Le Cinéma francais sous I’Occupation 50). Si la

production des longs métrages dans la zone libre échappe a ce destin, les restrictions de

3La date varie selon la source, par exemple : le 3 octobre 1940 (Christine Leteux, Continental Films ; Cinéma
francais sous contréle allemand, La Tour Verte, 2017, p. 42), le 2 novembre 1940 (Maurice Bessy et Raymond
Chirat, Histoire du cinéma frangais : Encyclopédie des films 1940-1950, Pygmalion, 1995, p. 14), décembre 1940
(Hazel Hackett, « The French Cinema during the Occupation », Sight and Sound, vol. 15, no. 57, spring 1946, p.
1), le 2 décembre 1940 (Jean-Pierre Bertin-Maghit, « Le monde du cinéma francais sous I'Occupation, ou 25 ans
de questions aux archives », Vingtiéeme Siecle, vol. 4, no. 88, oct.-déc. 2005, p. 114), et le 4 décembre 1940
(Evelyn Ehrlich, Cinema of Paradox : French Filmmaking under the German Occupation, Columbia University
Press, 1985, p. 17).

4 « Before a film could be started, the script had to be approved by COIC and the finished work passed by the
Vichy censor » (Hackett, op. cit.).

5 Voir Jean-Pierre Bertin-Maghit, « Le cinéma francais sous Vichy », Tableau I, p. 94 (Cahiers de la
Meéditerranée, nos. 16-17, 1, 1978).
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Vichy continuent pourtant a étouffer I’artisanat. Avec des fins nazies, en octobre 1940, la
Continental Films est créée a Paris sous la gérance d’Alfred Greven, dont le patron, Max
Winkler, est directement sous les ordres du ministre de la Propagande nazie, Joseph
Goebbels. La combinaison présente trois buts en tension. Greven a I'intention « de produire
des films de divertissement qui plairont au public » (Leteux 44), Winkler veut « réaliser un
cinéma de ‘qualité francaise’ dénué de toute empreinte politique » (Bertin-Maghit, Le
Cinéma frangais sous I’Occupation 11), et Goebbels envisage « des films légers, superficiels,
divertissants, mais nuls » (Bertin-Maghit, « Le cinéma francais sous Vichy » 99) pour
détourner I'attention du public francais tandis que la Propaganda-Abteilung impose
I'idéologie nazie.® Avec Goebbels a Berlin et Winkler a Paris, Greven procéde en embauchant
des cinéastes et acteurs francais bien connus et en produisant trente longs métrages de
qualité appréciés du public francais.” Ces productions échappent ainsi aux desseins
idéologiques de Goebbels, tandis que les films d’actualités® et les documentaires®
deviennent I'outil de propagande de la Propaganda Abteilung. Linvasion de la zone sud par
le 111 Reich en novembre 1942 consolide la primauté de la Continental dans la production

« francaise » de longs métrages dans cette lignée.

5 La Propaganda Abteilung, « installée a Paris, a I’hdtel Majestic ... constituait une antenne du ministére de la
Propagande de Joseph Goebbels et entendait imposer a la France le modele culturel du Troisieme Reich »
(Laurence Thaisy, La politique cinématographique de la France en Allemagne occupée (1945-1949), Presses
universitaires du Septentrion, 2006, p. 22).

7 « For the most part, the company [la Continental] eschewed controversy, preferring subjects that were
politically innocuous and assuredly popular. » (Ehrlich, op. cit., p. 50)

8 « In the occupied zone the production of newsreels was a top priority for the German army’s Propaganda
Abteilung, which in July 1940 outlawed distribution of all pre-war French and American newsreels to guarantee
an ideological and economic monopoly for its own Actualités Mondiales (AM). » (Brett Bowles, « German
newsreel propaganda in France, 1940-1944 », Historical Journal of Film, Radio and Television, 24:1, pp. 45-67)

9 « The history of filmed propaganda during the Occupation comprises two distinct phases. During an initial
period of autonomy from 1940 to 1942, Vichy and the Germans independently controlled documentary film
production, censorship, and distribution in their respective zones, with each regime promoting a distinct
ideological agenda through its own weekly newsreel. » (Brett Bowles, « Newsreels, ideology, and public opinion
under Vichy : The case of La France en Marche ». French Historical Studies, vol. 27, no. 2, 2004, p. 421)
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L’Assassinat du Pere Noél, Les Inconnus dans la maison, Le Corbeau et Les Caves du
Majestic figurent parmi les productions de la Continental. Outre leur présentation d’une
image du « réel » vécu aussi libre que possible des contraintes idéologiques nazies et
vichyssoises,? ils bénéficient d’'une continuité qui se manifeste dans un « style propre a la
firme (éclairage, images, décors) » (Siclier 48). Ceux qui aident a définir ce style sont :
Armand Thirard, chef opérateur pour onze des trente productions de la Continental ; Guy de
Gastyne et André Andrejew, chef décorateurs pour vingt-sept ; Marguerite Beaugé, Gérard
Bernsdorp et Christian Gaudin, monteurs pour vingt et un. Thirard et de Gastyne deviennent
en fait des piliers du style Continental, Thirard y apportant « ses éclairages en clair-obscur et
sa rapidité d’exécution, et de Gastyne son talent-d’architecte-décorateur capable de recréer
aussi bien le passé qu’une atmosphére contemporaine » (Leteux 55). L’Assassinat, Les
Inconnus, Le Corbeau et Les Caves sont représentatifs de cette continuité. De Gastyne et
Andrejew sont responsables des décors pour tous, Beaugé et Gaudin du montage de trois.
Les quatre films sont aussi représentatifs du cinéma de I'époque qui « s’évade de la réalité,
fait ceuvre de rupture, vit, a grand-peine, d’'une vie indépendante » (Bessy et Chirat 10).
Situés dans un village isolé, un quartier autonome, une petite ville générique et aux limites
d’une enquéte policiere, ces films « se déroulent hors du temps, appartiennent a un réalisme
imaginaire » (Bessy et Chirat 17).

Leur distanciation est conforme au style cinématographique spécifique des années
noires. Nommé ainsi apres coup, le style « vase clos » se caractérise par un « hermeticism ...

as if the films of this period were played out under glass, the characters suffocating in an

10 « [Flilmmakers at Continental were not constrained by the moralistic tone and bland content imposed by
Vichy censors on most French productions » (Ehrlich, op. cit., p. 46).
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airless environment, observed from a detached, scientific distance » (Ehrlich 97). Autrement
dit, la vie est « observed through a translucent glass—the conscious ‘artistry’ of image and
language standing between spectator and subject » (Ehrlich 98). L’accent ostensible sur la
pratique reflete certainement la « réglementation draconienne sur la répartition des
matieres premiéres » qui nécessite que chaque tournage soit préparé minutieusement
(Bertin-Maghit, Le Cinéma francais sous I’Occupation 14). Elle suggeére aussi |'état de

« liberté surveillée » (Siclier 225) dans lequel le cinéma francais des années noires existe. En
méme temps, I'isolement des influences européennes et hollywoodiennes, que les
occupants imposent, permet aux réalisateurs, la plupart déja établis, de contribuer au style
vase clos tout en continuant avec des acteurs, des genres et la pratique de I'adaptation
littéraire de I'époque des années 1930.! La continuation correspond ainsi aux

« comportements mentaux des Frangais », non modifiés par le traumatisme des années
noires (Bertin-Maghit, Le cinéma francgais sous I’Occupation 126),'? tandis que le style refléte
des tentatives de gérer ce traumatisme. En conséquence, la famille dans I'image
cinématographique est intergénérationnelle et traditionnelle, mais elle est présentée
comme menacée et étudiée cliniqguement, ce qui encourage et permet des interprétations
superficielles a distance. Tel engagement varié de cette génération avec une image familiale
intergénérationnelle établit la base pour 'intergénérationnalité de I'image des années noires

qui, dont les représentations résultantes concrétiseront les a-coups de la gestion du

11 Jacques Siclier évoque cette « continuation » de réalisateurs, acteurs, genres et adaptations littéraires aux
pages 22, 23, 48-49 et 117, respectivement (La France de Pétain et son cinéma, Editions Henri Veyrier, 1981).
12 « ’étude de la production francaise pendant ces années noires montre que, malgré le profond traumatisme
qui en résulte, la débacle n’a pas modifié les comportements mentaux des Francais. » (Bertin-Maghit, « Le
monde du cinéma francais sous I’Occupation, ou 25 ans de questions aux archives », op. cit., p. 126)
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traumatisme. A juste titre, cette étude via I'intergénérationnalité de I'image commence avec

L’Assassinat du Pére Noél, premiere production de la Continental.

L’Assassinat du Péere Noél

En tant que telle, L’Assassinat du Pére Noél bénéficie du recrutement original par
Greven et du budget initial moins contraignant de la Continental. Christian-Jaque fait partie
des cing premiers réalisateurs francais de renom embauchés,? et « part tourner en
extérieur a Chamonix le 17 février [1941] » (Leteux 49) des séquences essentielles au conte
imaginaire situé dans un village isolé par une avalanche. Réalisateur d’une vingtaine de films,
Christian-Jaque signe le contrat a la condition, parmi d’autres, qu’il soit permis d’achever
L’Assassinat, un projet « qu’il préparait déja avant-guerre avec Pierre Véry » (Leteux 49). La
collaboration avec Véry sur L’Assassinat s’avere fructueuse. Jouant sur « [t]uer ce qui est
imaginaire », le romancier Véry fait « se télescoper deux réalités apparemment
inconciliables : le monde merveilleux de I'imagination enfantine ; la brutalité triviale du
crime » (Couegnas 48). Le télescopage illustre le style véryien, qui se base sur la croyance
gu’« on n"échappe pas a la féerie » (Baudou 70), et qui fait « se fondre I'un en l'autre le réel
et l'imaginaire » (Couegnas 49). La soumission du réel a I'imaginaire est accentuée dans
I’adaptation de Charles Spaak, ou le réel est vu a travers les yeux de I'imaginaire de
I’enfance. A titre d’exemple, la fin de ce quasi-conte de fées implique le pére Noél dans la

guérison du petit Christian et transforme le baron Roland et Catherine Cornusse,

13 Ces cinq réalisateurs sont Maurice Tourneur, Marcel Carné, Christian-Jaque, Léo Joannon et Georges
Lacombe (Christine Leteux, op. cit., p. 44), qui s’adjoignent a la Continental selon les conseils de Guy de
Carmoy, « commissaire du gouvernement auprés du COIC » afin que le cinéma francais reparte (Leteux, ibid., p.
43).
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respectivement, en prince charmant et en princesse Aurore. Au projet, Christian-Jaque
apporte une mise en scene dont I'emploi de I'espace concrétise des peurs d’enfance en
entremélant le familier et I’étrange. De méme, il choisit des acteurs dont I'interprétation
développe le télescopage véryien en incarnant le bien et le mal. Ces contributions
refletent les « études d’architecte puis de décorateur » de Christian-Jaque, ainsi que ses
rapports avec « la Comédie-Frangaise, lieu ou il aima choisir ses acteurs ou actrices »
(Thirard 160).14

Avec le télescopage de Véry et 'adaptation par Spaak, le style de Christian-Jaque
propre a L’Assassinat'® aboutit a un film classé comme « ‘une énigme policiére féerique’ par
la Continental » (Leteux 50)° et promu comme « un grand et beau film débordant de
pittoresque » (Daix, « Les films : L’Assassinat » 12) par I’'hebdomadaire pro-allemand Ciné-
Mondial. Le classement et la promotion apparemment anodins ignorent la controverse
suscitée par la fin du film, ou le monde merveilleux de I'imagination enfantine éclipse la
brutalité du crime. Les chiffres au guichet, « environ 4 millions d’entrées »'’ sont plus
révélateurs : « la scéne finale du film offre une vision d’espoir a une France meurtrie et
humiliée » (Leteux 55). Le risque provisoire de censure par les occupants et la cotation

désapprobatrice par les religieux sont également révélateurs. Le film évite la censure

1 Thirard semble faire référence a I'article « Les années d’apprentissage » de Claude Beyrie (1895, revue
d’histoire du cinéma, no. 28, 1999, pp. 53-60). Voir aussi Karim Ghiyati, « Christian-Jaque et la Comédie-
Francaise » (1895, revue d’histoire du cinéma, no. 28, 1999, pp. 159-72) pour une discussion prolongée sur le
fait que « les acteurs de la Comédie-Francaise occupent une place centrale dans les films de Christian-Jaque »
(Ibid., p. 169).

15 Bernard Chardére (« Méandres lyonnais autour d’Un Revenant », I’Avant-Scéne Cinéma, no. 398, jan. 1991,
p. 11) crédite a Christian-Jaque la remarque suivante : « J’ai un style propre a chaque sujet, donc je n’ai pas de
style et je m’en flatte » (citée dans Philippe Roger, « L’étagement de la mise en scéne dans le dyptique Les
Disparus de Saint-Agil et L’Enfer des anges », 1895, revue d’histoire du cinéma, no. 28, 1999, pp. 69-82).

16 | eteux cite Le Film - Organe de I'industrie cinématographique frangaise, no. 10, 1 mars 1941, p. 11.

17 Les chiffres du guichet sont « environ 4 millions d’entrées. Il s’agit d’estimations non vérifiables » (Virgile
Dumez, « L’assassinat du pére Noél : la critique du film (1941), CinéDweller,
cinedweller.com/movie/lassassinat-du-pere-noel-la-critique-du-film/).
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idéologique, Christian-Jaque assurant Otto Dietrich, chef du service de presse, « qu’il n’y a
pas de second degré » dans « la scéne finale du film, avec le prince qui doit revenir réveiller
la princesse » (Bertin-Maghit, « Entretien » 49). Pourtant, le film n’échappe pas a la censure
morale. Il est classé au Niveau 4, « strictement pour adultes », par la Centrale catholique du
cinéma et de la radio, organisme francais surveillant « le controle de la qualité ‘chrétienne’
du film » (Leveratto et Montebello 54). Cette fois, c’est le role du pére Noél qui est remis en
guestion. La Centrale catholique remarque : « On regrette surtout une sorte de faux miracle
accompli par le pére Noél et qui attribue a la suggestion une puissance qu’elle n’a pas »
(Siclier 452). Interpréter la fin en termes de croyance, idéologique ou religieuse, est assez
juste, car L’Assassinant est un conte moral. Cependant, les interprétations par Dietrich et la
Centrale catholique semblent se tromper en ne tenant pas compte de la perspective de

I'enfant inhérente au film.

Cette perspective raconte toute I’histoire des troubles qui empiéetent sur la merveille
de Noél et des mesures prises pour les conjurer. Le baron Roland revient aprés une absence
de dix ans de quéte mondiale pour trouver une épouse. Sans succes, il transporte avec lui les
boucles d’oreilles que sa mére lui a offertes pour cette épouse. Orphelin et seul, il s’isole
dans son chateau sombre, lieu associé a la maladie et a la mort. Le petit Christian, dont les
jambes sont subitement paralysées, est le fils de la concierge qui est aussi logé au chateau.
Le retour du baron au village jette ainsi une ombre sur 'ambiance de Noél, ajoutant au
malaise associé a la recherche continuelle par la bizarre mere Michel de son chat. La visite
des écoliers, tout juste sortis des cours pour les vacances, a I'atelier enchanté des Cornusse

dissipe momentanément le malaise. Fabricant de mappemondes, Cornusse ravit toute
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I'année les enfants et les jeunes de coeur avec ses aventures en Chine et ses histoires de Fi-
tchéou et la princesse Aurore. A Noél, Cornusse se déguise en pére Noél et rend visite a
chaque enfant du village. Catherine, la fille de Cornusse et la fabricante de poupées, est
affligée ce Noél par un réve éveillé de son prince charmant. Le maitre d’école Villard croit
aller gagner la Belle au bois dormant, mais le baron se révele bient6ot étre le prince réveillant
la princesse Aurore, et le mal semble une fois de plus empiéter sur le fantastique. En outre,
un malfaisant attaque le curé a 'intérieur de I'église, probablement pour voler 'anneau de
saint Nicolas, et les tentatives d’appréhender le criminel et de garder I'anneau échouent.
L'anneau est volé sous le nez du maire et de ses adjoints juste aprés la messe de minuit, puis
le pere Noél est retrouvé assassiné. L'émerveillement de I’enfance semble étre envahi par la
réalité brutale, et le bien vaincu par le mal. Le baron et Cornusse sont les suspects du vol
et/ou du meurtre, et le conseil municipal, incapable de résoudre le crime, attend les
gendarmes qui ont été retardés par une avalanche. Entre-temps, le pére Noél a oublié le
petit Christian alité dont la condition s’empire, et le mauvais baron et la bonne Catherine
sont tombés amoureux I'un de I'autre. L’espoir du merveilleux et du bien s’éteint lorsque le
criminel est démasqué, le chat de la mére Michel est retrouvé, Cornusse reprend son
honneur et le baron se montre bon. Puis suit la fin heureuse. Le pére Noél rend une visite
spéciale au petit Christian le 26 décembre, tandis que le baron et Catherine comptent passer
ensemble une longue vie heureuse. La fin s’interpréete alors plus correctement comme le
triomphe du merveilleux sur les peurs qui menacaient la sécurité de I'’enfant, et sur les
apparences qui remettaient en question sa foi dans le bien. Lors de cette péripétie, la
perspective de I'enfant révele un milieu quasi intergénérationnel ou I'emploi de I'espace

entreméle le familier et I’étrange, ainsi que deux milieux intergénérationnels ou les
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personnages incarnent le bien et le mal. Le milieu quasi intergénérationnel est le cercle de
camaraderie a l'auberge ; les milieux intergénérationnels sont la famille Cornusse dans

I’atelier enchanté et la famille associative dans le chateau sombre.

L'auberge est le centre communautaire, et son cercle de camaraderie se définit par
les divertissements qui renforcent les relations soudées du petit village. Quotidiennement, le
cercle est constitué d’adultes prenant un pot, jouant aux cartes, partageant les nouvelles,
bavardant et écoutant subrepticement des conversations téléphoniques. A Noél, le cercle
inclut des femmes qui décorent I'auberge pour la féte et ensuite la foule qui assiste a la
célébration. Le familier de ce milieu se trouve pourtant confronté régulierement a I'étrange
guand la mére Michel est présente. Ce Noél particulier, la présence de Catherine Cornusse
rend le milieu quasi intergénérationnel et introduit une autre sorte d’étrangeté. Ayant
atteint I'dge de dix-huit ans, Catherine est considérée adulte, mais sa compassion envers le
baron, présumément Iépreux, révele une innocence enfantine. Ce statut d’adulte-enfant
constitue une intergénérationnalité inhabituelle, tandis que I'association au baron
entreméle le familier et I'étrange. Le mouvement chorégraphié de caméra et de
personnages dans deux séquences développe cet entremélement en incluant la mére
Michel. La premiére séquence (00:30:07-00:32:08) consiste en six plans, dont les premier,
troisiéme, quatrieme et sixieme emploient un travelling pour accentuer I’étrange. Dans le
premier plan, un travelling se déplace de Catherine, visiblement troublée par des
commeérages sur le baron, vers la mére Michel pour la cadrer en plan rapproché poitrine en
tant que visionnaire déclarant : « Tout le monde est plus ou moins lIépreux. Tout le monde. »

(00:30:25) L'implication de la mére Michel dans I'association de Catherine au baron
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complexifie 'entremélement. Des travellings aux troisieme et quatrieme plans lient
Catherine a Marie Coquillot, la concierge du chateau, qui rapporte une maladie plus terrible
gue la lépre, le silence effrayant du baron. En se ralliant de nouveau au baron malade
(00:31:19), Catherine suscite les taquineries des adultes, ainsi qu’une deuxiéme énoncé de la
mere Michel. Le travelling relie un gros plan statique du visage de Catherine au sixieme plan
comprenant le travelling final. Un plan rapproché taille de la mére Michel est transformé par
le travelling en gros plan de son visage alors qu’elle dit sombrement : « Tout le monde tous
les jours perd un peu de sa vie ..., et puis, voila. » (00:31:37). L'interrelation évidente entre
Catherine, la mére Michel et le baron établit ainsi I'emmélement du familier et de I'étrange.
Cet emmélement est plus serré la nuit de la féte. La compassion s’étant transformée
en amour, Catherine est vétue d’une robe de la mére défunte du baron et attend I'arrivée de
ce reclus au milieu de la célébration animée. Contribuant a la quasi-intergénérationnalité
gue Catherine représente, deux des fils Coquillot font une intrusion pour annoncer
I’assassinat du « pere Noél ». Le cri de Catherine, « Pére ! » (01:06:10), renforce son statut
d’adulte-enfant et finalise I'aspect de familier-étrange du milieu de I'auberge. L’ensemble de
la séquence (01:04:43-01:06:10), constituée en une trentaine de plans, emploie des
mouvements chorégraphiés de caméra et de personnages qui concrétisent I'emmélement
en termes de contrastes. Un travelling suit Villard, le rival du baron, menant une chaine de
danseurs qui se faufilent dans la foule et passent derriére la mere Michel avant d’arriver a la
table de Catherine. Le passage libre de la chaine contraste avec la position fixe de Catherine,
tandis que I'apparent détachement des festivités par la mere Michel (01:04:49) préfigure
I'isolement de Catherine manifesté lorsque la chalne encercle sa table pour la premiere fois.

Un travelling avant résulte en plan rapproché poitrine de Catherine, sa tenue élégante la
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mettant a part des autres (01:04:59-01:05:11). Puis des travellings alternent avec une
caméra fixée sur Catherine angoissée qui pivote sur place au milieu des fétards. Lors de
I'alternance, des coupes franches entre les plans facilitent un cadrage de plus en plus serré
qui accentue l'intégration de Villard et I'isolement de Catherine. Dans le tiers final des plans
(01:05:38-01:05:59), I’alternance se fait entre un travelling qui suit Villard seul, et la méme
caméra fixe qui observe Catherine. Le cadrage, qui présente chacun en plan rapproché
épaules, donne a Villard une apparence immobile, bien que tournant sans cesse autour de
Catherine. En méme temps, la durée des plans diminue et le déroulement devient
vertigineux, donnant de la forme a I'appartenance de Villard a la gaieté, et a I'exclusion de
Catherine d’elle-méme. Simultanément, la succession rapide de plans brouille les
distinctions entre les deux personnages, entremélant ainsi le familier et I'étrange qu’ils
représentent. Que ce soit lors de la décoration ou de la féte, les difficultés de Catherine a
s’affirmer dans ce milieu quasi-générationnel se réduit a I’'association au baron, et a
I'implication de la mére Michel dans cette association. Les difficultés constituent ainsi des
menaces a la sécurité de Catherine. Dans la perspective de I'enfant, ces menaces révelent a
tout le moins les peurs d’étre solitaire ou méme paria.

Le milieu intergénérationnel Cornusse est associé a I'atelier enchanté a deux étages,
ou le pére Cornusse fabrique des mappemondes au rez-de-chaussée et la fille Catherine
fabrique des poupées au premier étage. Remarquablement absente est la mére, dont la
mort quelque temps plus tot a coincidé avec I'arrét temporaire des rotations (01:22:30) de la
mappemonde suspendue au-dessus de I'entrée. Cette coincidence fait allusion a
I’enchantement qui accueille les enfants venus entendre Cornusse raconter ses aventures en

Chine avec le légendaire Fi-tchéou, le pére de la princesse Aurore (00:07:30-00:09:06). Avec
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ce héros fantastique qui matérialise I'enchantement, Cornusse incarne par conséquent un
idéal représentant une sorte du bien. Dans I'atelier de poupées, I'’enchantement se
matérialise en Catherine, la princesse dormante entourée de seigneurs, dames, servants,
paysans et bretteurs. Un travelling vers la gauche révéle cette scéne sous le point de vue de
Villard (00:11:22-00:12:03), arrivé pour faire sa demande en mariage a Catherine. Dans
I’échange qui suit, le prétendant matérialiste et la princesse enchantée se révelent étre un
dréle de couple. Villard promet de belles robes, de la bonne nourriture et un appartement
moderne (00:13:16). Catherine parle d’un amant avec une guitare, un cheval et une épée
(00:12:40) avec laquelle il tuera Barbe-bleue s’il la regarde (00:13:26). Les neuf plans
rapprochés de I'échange renforcent la disparité. S’il est capable de réveiller Catherine pour
I’échange, Villard ne peut pas I'éveiller de ses réveries. Ce dernier état suggere la réticence
de I’enfant, voire sa peur, de laisser en arriére le monde du merveilleux et ses idéaux. De
méme, il indique aussi que Catherine, en tant que princesse dormante, figure parmi ces
idéaux. Elle est donc comparable au héros Cornusse et, par conséquent, incarne également
un type du bien.

Ceci étant, I'enchantement de I'atelier de poupées est encore plus puissant : la piece
sert de loge ol le pére Cornusse se transforme annuellement en pére Noél (00:37:39-
00:38:05). C’est une transformation qu’il prend au sérieux. Lorsque I’'enquéte sur I'assassinat
du « pére Noél » est lancée dans son atelier de mappemondes, Cornusse nie avec
véhémence s’étre endormi au chateau, permettant ainsi au baron d’emprunter son costume
(01:09:50). Il est méme offensé que I’homme assassiné porte ce costume, et crie : « Celui-la
n’est pas pére Noél. C'est moi ! » (01:08:49) La transformation de Cornusse en pére Noél est

totale, si bien que le choc d’étre soupconné de crime déclenche une crise d’identité. Dans un
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plan rapproché poitrine avec le maire, Cornusse bégaie sa confusion : « Vous ne m’avez pas
soupgonné ? ... pére Cornusse, ... pere Noél, euh presque le bon Dieu quoi. » (01:11:38) Il
révele ainsi son assimilation au pere Noél et sa croyance de s’incarner en une représentation
du bien, presque le plus noble. En méme temps, le télescopage du merveilleux et du crime
pose deux problémes. D’une part, il confronte I'imagination d’enfant a la réalité de la mort.
La confrontation est bréve et discréte, mais elle met en lumiere la peur de la mort comme
guelque chose de contre nature. D’autre part, le télescopage introduit a I'atelier enchanté
I'incarnation du mal, apparemment la pire. Plus tard, I'assassiné sera démasqué comme
étant le voleur de I'anneau de saint Nicolas (1:34:48). Il incarne donc le mal déguisé en bien,
signalant d’une maniére troublante que les choses ne sont pas nécessairement comme elles
apparaissent. Les probléemes de la mort et des fausses apparences continuent a confronter la
perspective de I'enfant au chateau sombre, mais ils trouvent leur résolution dans la fin qui
s’y passe aussi.

Ce lieu héberge une famille associative qui consiste en deux types d’éléments : le
baron sans famille et la famille Coquillot sans pére. Le milieu intergénérationnel est ainsi
fracturé par le manque de parents et rupturé par la quasi-isolation du baron. Marie Coquillot
est en fait le seul point de contact entre le baron et les Coquillot, quoiqu’ils habitent des
espaces contigus et se confrontent a la maladie et la mort. La maladie se manifeste sous
forme mystérieuse et menacante. Présumée étre Iépreuse, la main droite du baron est
dissimulée dans un gant noir, qui prétend résoudre le mystére et augmente la menace. La
présomption nait lors de I'audience ou le baron demande au pharmacien Ricomet une huile
associée au traitement de la lepre (00:27:48). La menace est engendrée quand le baron tend

la main gantée pour serrer la main de Ricomet. Un travelling, qui recadre la main gantée en
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plan rapproché, accentue le mystére et la menace. Ricomet confirme les deux en évitant de
la toucher, puis en se reculant (00:28:08). La maladie du petit Christian Coquillot se
manifeste d’'une maniére similairement déconcertante et sinistre. Les jambes apparemment
impotentes du garcon représentent une affliction dégénérative, dont la cause est inconnue
et pour laquelle il manque de remede. Alité, Christian s’ennuie (00:32:43) et commence a
désespérer, tandis que les membres troublants restent cachés sous les couvertures
(00:23:03). Ses deux fréres ainés, qui veulent lui remonter le moral, tentent en vain a la fois
de retrouver le pére Noél lorsqu’il ne vient pas (01:03:22) et d’apporter a Christian la
mappemonde qu’il avait demandée au pere Noél (01:28:11). Par conséquent, le petit
Christian devient de plus en plus abattu, tandis que le mystére et la menace de sa maladie
montent. La mort, d’autre part, est invasive. Sous les voltes ténébreuses du grand salon ou
s’isole le baron, quatre portraits de sa mere défunte surveillent I’escalier menant au boudoir
ou pendent ses robes somptueuses, prétes a étre enfilées (00:46:12). Outre les portraits et
les robes, les boucles d’oreilles de la défunte constituent un rappel constant de la perte
ultime. Rapportées au chateau suite a la recherche infructueuse d’'une femme pour le
réanimer (00:26:58), elles servent de souvenir de la mort invasive. Avec la disparition du
pére Noél, la mort envahit aussi I’espace du petit Christian. Convaincu que le pére Noél ne
reviendra plus (01:19:52), le garcon congoit un moyen par lequel il peut obtenir la
mappemonde qu’il désire. Il annonce a ses fréres : « Puisque pére Noél est mort, moi aussi je
veux mourir. ... Et comme ¢a, il ne peut plus me refuser mon cadeau. » (01:20:14) Un
travelling avant cadre le garcon en plan rapproché pour accentuer les larmes qui attestent sa

compréhension de la finalité de la décision. En se tournant face au mur et en ne mangeant
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plus (01:30:38), Christian exécute sa décision, et il semble que la mort ait envahi méme son
coeur.

Avec 'ambiance morose, la maladie et la mort font du chateau un lieu ensorcelé, ou
le baron et le petit Christian sont des victimes semblables. Cette association remet en
guestion I'apparence qui voudrait aligner le baron sur le mal. La perquisition ultérieure du
chateau n’équivaut a rien d’autre qu’a déganter la main droite du baron. Celle-ci s’avére étre
sans maladie (01:26:45), ce qui révele la fausseté de I'apparence, mais laisse inconnues la
source de I'ensorcelement et I'identité de celui qui incarne le mal. Conforme au genre polar,
rien ne se clarifie avant la fin de 'enquéte, et pour L’Assassinat du pére Noél, 'enquéte
figure dans la double optique du crime et du merveilleux. La premiére oblige la justice, la
seconde comprend la moralité. Grace aux gendarmes, qui arrivent avec trois jours de retard,
la justice appréhende le criminel. C'est quelqu’un du village, qui a engagé un complice hors
du pays pour voler I'anneau de saint Nicolas, puis I’a assassiné avant de s’enfuir avec le bijou
(01:34:45). L’affaire est donc close. En termes de moralité, la question du mal trouve sa
réponse dans une incarnation plus perfide que celle de I’assassiné : cette fois, celui qui
déguise le mal en bien est un proche (01:34:23). Dans la perspective de I'enfant, bannir le
coupable chassera la brutalité du crime, mais le merveilleux ne peut pas se restaurer tant
gue le bien n’aura transformé I’ensorcélement du chateau. La préoccupation de 'enquéte a
pourtant détourné I'attention du bien en ceuvre au chateau depuis la visite de Catherine
pour s’offrir comme servante au baron (00:34:06).

La rencontre met fin au sort jeté sur le baron et réveille Catherine de son sommeil
enchanté. Touché par la sollicitude sincére de Catherine, et convaincu de sa vertu, le baron

lui confie gu’il porte une tache noire (00:35:27), une allusion évidente a sa solitude faute de
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famille. La confidence indique que le bien incarné en Catherine a déja rompu le maléfice, fait
vérifié par la demande du baron de 'embrasser. Un travelling unit le baron et Catherine
dans un tres gros plan de visages, qui accentue le baiser au front de Catherine (00:36:00) et
annonce son réveil (00:36:14). Le baron est ainsi le prince charmant et Catherine la belle
dormante qui se transformera en princesse Aurore lorsqu’il lui mettra les boucles d’oreilles
dans la fin heureuse. En attendant, le pére Noél, I'incarnation du bien selon les enfants,
arrive a la chambre du petit Christian pour le libérer de la malédiction de la maladie et de la
mort (01:36:43). Accompagné des enfants du village, le péere Noél porte une grande
mappemonde, que le garcon ne peut obtenir qu’en marchant vers lui. Trois plans
incorporent deux travellings vers la droite pour afficher le trajet laborieux et haletant de
Christian de son lit au pére Noél (01:37:45-01:38:20). Ensemble, ils anticipent et accentuent
la rupture du maléfice. La restauration du merveilleux est immédiate. Le petit Christian pose
des questions sur la Chine, ce qui déclenche le conte du pére Noél d’'une princesse dormante
et de son réve merveilleux, du prince charmant qui un jour viendra la réveiller et lui apporter
le bonheur (01:38:46). Un long travelling vers la gauche (01:38:46-01:39:25) réalise le réve
dans la scéne du baron mettant les boucles d’oreilles a Catherine. En résumé, restaurer la foi
en ce qui est bien permet que I'enfant s’affirme en tant que tel dans le présent transitionnel
et dans le futur anticipé, tandis que la perspective de I'enfant rend les deux temporalités
aussi slires et merveilleuses que le passé.

Bien que ce soit plus évident dans ce mélange de résolution du crime et de
restauration du merveilleux, la fusion du télescopage de Véry, de la touche de Spaak et du
style de Christian-Jaque est manifeste tout au long du film. Au fil des époques stylistiques,

L’Assassinat du Pére Noél semble s’inscrire dans la continuité du cinéma francais des années
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1930 plutét que d’étre une démarche vers le style vase clos sous I'Occupation. En particulier,
I’espace ouvert et une implication naturelle contrastent avec la cloche étouffante et le
détachement clinique qui caractérisent le vase clos. A I'extérieur, |'espace ouvert de
L’Assassinat se manifeste dans les grandes pentes neigeuses, ainsi que dans un village assez
large pour des errances de la mére Michel et du rodeur. De méme, plusieurs intérieurs sont
spacieux : la salle communautaire a I'auberge, I'atelier enchanté a deux étages et la grande
salle au chateau. Les nombreux travellings, caractéristiques du style de Christian-Jaque dans
L’Assassinat, aident certainement a établir les parameétres de ces espaces. lIs sont pourtant
employés pour illustrer les relations interpersonnelles au lieu de développer I'espace. Une
illustration en est le mouvement chorégraphié de caméra et de personnages a la féte. Bien
gue Catherine se trouve au centre d’un cercle resserrant, duquel Villard devient le membre
représentateur, I'effet est affectif, signifiant I'appartenance ou I’exclusion selon la
perspective de I'enfant. Cette perspective est déterminante, précisant un style qui contraste
avec le détachement clinique du vase clos. Une histoire qui évoque la compréhension a
travers les sentiments d’enfance, L’Assassinat engage naturellement tout le monde dans
I'expérience et les relations de I'enfant. En s’engageant avec I'image, Christian-Jaque explore
le fantasme d’enfance et les spectateurs arrivent a I'interprétation d’une France restaurée.
De I'’ensemble de I'engagement se produit une représentation symptomatique des
premieres heures d’une crise, celle de la rupture francaise provoquée par les manceuvres
politiques franco-allemandes. La controverse sur la fin de L’Assassinat est ainsi révélatrice de
ce que signifie cette représentation, voeux pieux au début de la crise. De méme, les trois
représentations qui suivent sont symptomatiques des heures ultérieures de la

dégénérescence du politique et de I’'aggravation de la crise.
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Les Inconnus dans la maison

Essentiellement illustratif du style vase clos, Les Inconnus dans la maison est le
produit de trois talents intéressés par le c6té obscur. Leur film résulte en une représentation
marquée par une polémique révélatrice de la rupture francaise grandissante et de
I’obscurité assombrissant la période. Parmi le second groupe engagé par Greven, le
réalisateur Henri Decoin tourne trois films pour la Continental avant qu’un différend sur le
troisieme ne le relégue a la Société de production et de doublage des films (Leteux 108).
Avant cela, Decoin se dispute avec Greven sur I'élément ouvertement antisémite du roman
de Georges Simenon, que le scénariste Henri-Georges Clouzot adapte pour son deuxiéme
film, Les Inconnus dans la maison (1942). Le nazi Greven applaudit I’élément. Decoin, qui
travaille clandestinement avec un scénariste juif, est bien décidé a I'exclure.*® Typique du
cinéma francais d’avant-guerre?® et caractéristique de I'idéologie de Simenon,?° I'élément
est néanmoins modifié par Clouzot, avec I'accord de Decoin.?! Le personnage juif en
guestion devient ainsi un météque, c’est-a-dire un Juif par allusion a une époque ou la

xénophobie en France est « galopante » (Leteux 84). Bien que I'élément figure parmi les

18 Opposé aux lois antisémites, Decoin continue « a travailler avec son scénariste Max Kolpe, bien que celui-ci
soit juif et donc interdit de travail » dans I'industrie cinématographique francaise (Leteux, op. cit., p. 61). A
Paris, la collaboration se déroule dans divers locaux ou Kolpe est dans une cachette (/bid., p. 64). « Henri
Decoin a été immédiatement sensible au fait que le livre de Simenon avait une coloration nettement
antisémite et il s’est attaché dés le début de la production a faire disparaitre autant qu’il était possible cet
aspect dérangeant a ses yeux » (/bid., p. 83).

1% « Paradoxalement, il n’y a pas de films & connotations antisémites dans le cinéma d’Occupation, alors qu’il en
était truffé avant-guerre. » (Bertrand Tavernier, « Voyage personnel a travers le cinéma francais », dans La
France en récits, édité par Yves Charles Zarka, Presses universitaires de France, 2020, p. 226).

20 ¢ [U]ne part de l'intelligentsia francophone partageait des idées que I'on retrouvera dans les choix de la
Révolution nationale : I'antisémitisme, notamment, se retrouve chez des personnalités aussi diverses que Jean
Renoir ou Georges Simenon » (Christian Viviani, « Clouzot et la Continental ou I'inconnu dans la maison »,
Positif, no. 682, déc. 2017, p. 110).

21 « Decoin prend I'entiére responsabilité » du contenu du scénario rédigé par Clouzot (Leteux, op. cit., p. 85).
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polémiques que le film rencontrera a I’épuration,?? sa modification lors de ’adaptation
permet de faire progresser la production des Inconnus.

Le film qui en résulte entreméle I’humanisation des personnages par Simenon,
I'intensification de I'aspect psychologique par Clouzot et I'assombrissement de I'atmosphére
par Decoin. Auteur de romans policiers sombres, Simenon profite de la structure convenue
du genre pour approfondir sa réflexion, voire sa compassion, sur les personnes confrontées
a des épreuves, tout en étudiant les facteurs sociologiques et psychologiques du crime
(Stowe 331). Cet humanitarisme de Simenon se reflete dans ’lhumanisation de ses
personnages. L’humanisation sociologique concerne de « petites gens qui ont la sympathie
de l'auteur parce qu’ils possedent la méme mentalité que lui », ainsi que des « personnages
qui sont issus d’une classe supérieure » a la sienne (Alavoine). L’humanisation psychologique
se manifeste dans I’évolution des personnages ordinaires « a qui il arrive quelque chose de
singulier », c’est-a-dire une crise (Alavoine). Clouzot s’éloigne de |'aspect sociologique pour
intensifier 'aspect psychologique, notamment celui de la figure centrale, I'avocat
misanthrope Hector Loursat de Saint-Marc. Il accentue le role de Loursat comme I'analyste
compatissant de la psyché adolescente et le révélateur de la personnalité adulte qui, en
redécouvrant son ame d’enfant recouvre aussi son humanité. D’'une maniere qui préfigure le
traitement des personnages dans son film Le Corbeau (1943), Clouzot effectue cette

intensification tout en laissant dans 'ombre le propre psychisme de ce misanthrope. En tant

22 |’on note que « Les Inconnus is the only French feature film of the period that can legitimately be charged
with an anti-Semitic bias » (Ehrlich, op. cit., p. 51), et que le film figure sur « the same bill » que Les
Corrupteurs, seul film antisémite tourné en France par des Francais (/bid., p. 64).

De méme, a la Libération, le film est interdit (« Henri Decoin—Bibliotheque du film—Durante—Collection Ciné-
Regards [2003] », cité dans « Les Inconnus dans la maison—Henri Decoin [1942] », Mon cinéma a moi), étant

« I'objet de polémiques en raison de sa production contrélée par les Allemands — la Continental —mais aussi a
cause de suspicions de racisme et d’antisémitisme » (Bernard Alavoine, « Hector Loursat ou I’humanité de
Simenon », Cahiers Simenon, no. 26, nov. 2012).
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gue personnage principal, Loursat dicte dés lors un ton correspondant a la mélancolie qui est
« le trait le plus caractéristique de I'art de Decoin » (Viviani 70). Decoin matérialise cette
mélancolie dans une atmosphére sombre, ou une palette foncée marque le film « au sceau
de la noirceur » (Viviani 74), et ol I'emploi fluide de I'espace?? enveloppe les personnages

dans la mélancolie.

Les apports sociologique, psychologique et stylistique s’unissent dans un récit
bourgeois raconté du point de vue juvénile. Cinq adolescents représentateurs d’un
échantillon de la bourgeoisie forment une bande, a laquelle I'appartenance se base sur des
exploits pour expérimenter I’age adulte. Edmond Dossin, un jeune haut bourgeois est
I'instigateur et ainsi le soi-désigné chef. Il impose des régles enfantines mélées a I'intérét
romantique pour sa cousine Nicole Loursat, seul membre féminin de la bande et fille du
misanthrope M€ Loursat. L'intérét touche aussi les autres membres : le fils du fonctionnaire
Destrivaux, celui du charcutier Daillat et le petit-bourgeois Ahmédé Luska. Quand Luska
invite dans le gang Emile Manu, un camarade de I'école publique, 'amour qui se noue entre
Nicole et Manu méne a des exploits plus audacieux, voire désastreux. Une voiture volée,
conduite par Manu sous l'influence de I'alcool, percute un voyou nommé Gros Louis et lui
casse la jambe. Amené clandestinement au grenier des Loursat, ce dernier extorque 2 600 F
a Manu pendant les quinze jours de sa convalescence. Le meurtre de Gros Louis par un

inconnu expose les amants et la bande a I'examen légal et public. Mélé a I'affaire en raison

23 | e réalisateur Bertrand Tavernier inclut I'emploi intelligent de I’espace parmi les traits principaux de Decoin.
« He knew how to occupy space. As soon as he saw the action he immediately said where to place the camera.
He maintained a great fluidity of direction. » (Dale Martin, « Bernard Tavernier on Henri Decoin : The Director

Who Brought Hollywood to France », Variety, 18 Oct. 2018)
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du lieu du meurtre et de la délinquance de sa fille Nicole, le misanthrope doit sortir en partie
de la bulle d’ivresse dans laquelle il s’est isolé depuis que sa femme I'a abandonné vingt ans
auparavant. L'émergence partielle réintegre provisoirement M€ Loursat dans I'action légale
comme avocat de la défense pour Manu, et confronte le pére Loursat a sa relation sans
affection avec sa fille. Le juridique et le personnel converge au procés, ou Loursat se révele
étre le porte-parole de la perspective adolescente. Tout le quartier assiste a ce qu’il s’attend
a étre un spectacle maintenant le conformisme étouffant du statu quo. Cependant, au lieu
d’étre une théatralité adulte qui réprimande les jeunes et condamne le petit-bourgeois
Manu, la plaidoirie de Loursat blame les adultes, défend les adolescents, et démasque un
autre petit bourgeois comme étant le véritable assassin. Un trés bref moment de réflexion
sur le statu quo est éclipsé par le démasquement. Ensuite, tout le quartier retourne au
conformisme « normal », sauf Nicole et Loursat dont la nouvelle relation de fille-pére ouvre

également des potentialités a Manu et sa mere.

L’amalgame de I’'humanisation, I'intensification et 'assombrissement engendre une
production que la Continental classe comme un film policier a la Simenon, et que le public
accueille trés favorablement, comme un film du monstre sacré Raimu?* qui aborde des
tendances sociales, y compris les problémes de la jeunesse. Si I’élément juif ne suscite
aucune réaction critique, I'exposé des probléemes par Raimu incarnant M€ Loursat,
notamment lors de la plaidoirie, provoque une polémique. Ciné-Mondial, toujours favorable

aux productions de la Continental, loue le « talent magistral » de Raimu et la mise en scéne

24 Les Inconnus est « one of the 27 films listed in Le Film as being extremely popular or breaking box office
records » (Ehrlich, op. cit., p. 201).
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de Decoin, particulierement celle du procés (Daix, « Les films : Les Inconnus » 11), sans
évoquer les problémes. Les autres critiques les adressent de front. Le Film fait I'éloge de la
plaidoirie pour avoir évoqué « le probléme de I'’éducation morale de la jeunesse et de la
responsabilité des parents, ainsi que de la trop longue négligence des pouvoirs politiques »
(« Les Nouveaux films » 13). Sous la plume de I'antisémite acharné Lucien Rebatet,? Je suis
partout est plus acerbe : « Cette diatribe contre la fétidité bourgeoise rend un son quasi
célinien, qui nous change heureusement des moralités accoutumées et convient a merveille
au temps présent. » (Cité dans Leteux 87) La Centrale catholique contre-attaque,
condamnant Les Inconnus sur une litanie de fautes qui se réduit a « une fausse lecon de
prétendue morale ou les parents sont d’une maniére tendancieuse rendus responsables des
fautes de leurs enfants » (Siclier 454). Sa cotation est 4 bis, « a déconseiller : film ou les
éléments mauvais 'emportent et donc strictement réservé » (Siclier 447). De méme, L’Ecran
francais?® interpréte la morale sur le plan national. Publication clandestine de la Résistance,
il dénonce Les Inconnus comme une ceuvre pernicieuse par sa « volonté systématique de
salir et de diminuer la France » (Siclier 65). Malgré la disparité, toute la critique remarque
I'atmospheére assombrie qui sert de trait distinctif au film. La palette foncée et I'emploi de
I’espace de Decoin créent cette atmosphere dans un milieu intergénérationnel ol Loursat

doit faire face a sa crise en s’identifiant a sa fille adolescente Nicole. Ce faisant, il retrouve sa

25 | a critique des Inconnus dans la maison est apparue le 23 mai 1942 dans Je suis partout, un hebdomadaire
favorable au national-socialisme depuis I'avant-guerre.

26| 3 naissance de L’Ecran frangais « est due au regroupement, au sein du mouvement communiste de
Résistance, des professionnels du cinéma hostiles a la collaboration, notamment Pierre Blanchar, André
Luguet, Louis Daquin et Jacques Becker » (Sophie Hebert et Laurence Lécuyer, « La Presse cinématographique
en France sous I'Occupation », La Cinémathéque francaise).
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propre ame d’enfant et devient le porte-parole de la perspective de I'adolescent, qui motive

I'intrigue.

Défini par les interactions entre le pére reclus et la fille éloignée, le milieu
intergénérationnel est aussi modifié par les rapports adolescents qui déplacent ces
interactions au-dela de la maison pour inclure les lieux impliqués dans I’affaire juridique. La
réclusion et I’éloignement indiquent la rupture provoquée par I'abandon de la mére, qui
marque la famille d’'incomplétude et le milieu de désespoir. Quatre séquences au domicile
des Loursat et deux au Palais de justice élaborent cette rupture en termes des sentiments
conflictuels de Nicole envers son péere pendant qu’il regarde la rupture en face. Les
séquences fonctionnent en paires, affichant les sentiments mitigés de la fille et révélant
I’évolution incohérente du pére. La premiére paire contraste par deux emportements de
Nicole, dont le premier (00:02:48-00:04:26) brise le silence habituel au diner pour défendre
son pére contre la moquerie de la domestique Angele. Un apercu éphémeére de Nicole
(00:04:11-00:04:13) pendant que Loursat sort de la piece, bouteille de vin rouge a main,
exprime la soumission résignée de la fille a leur relation rompue. Le jeu de la lumiére et des
ombres dans le plan, a la fois, matérialise la mélancolie de la rupture et préfigure la quasi-
obscurité du deuxiéme emportement. Intervenant entre la découverte de la mort de Gros
Louis et la décision de Loursat de téléphoner au procureur Rogissart, I'emportement
exprime a deux reprises I’hostilité (00:08:47, 00:08:55). Bien que des ombres associent
provisoirement Nicole et Loursat dans la découverte, la quasi-obscurité les sépare lors de la
descente vers le téléphone. D’abord, la ligne verticale d’'une ombre qui recule lentement

révele la fille un peu derriere le pére lorsque les deux partagent la découverte du cadavre
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chaud. La contiguité est pourtant une fausse association. L’hostilité qui suit peu apres se
heurte au vouvoiement de Loursat, signalant ainsi une séparation qui se matérialise dans les
ombres étendues et I'obscurité croissante des deux plans suivants. Le premier (00:09:05-
00:09:32) ajoute de I'éclairage, qui rend les ombres plus nettes (00:09:10, 00:09:24) avant de
les prolonger lorsque Nicole et Loursat descendent I'escalier dans la quasi-obscurité
(00:09:32-00:09:42). Dans le second plan, la seule source d’éclairage est au haut de
I'escalier, ainsi la descente traverse une quasi-obscurité qui concrétise le vide sentimental
entre la fille et le pére.

Si le meurtre envahit I'isolement de Loursat et bouleverse son soi-disant « normal »,
résoudre le crime nécessite une réintégration partielle qui demande un tout nouveau
normal. Ce dernier démarre de facon prometteuse avec Loursat acceptant de défendre
Manu, mais dégénére en performance minable le premier jour du proceés. Ainsi élargi, le
milieu intergénérationnel englobe désormais le domicile et la salle d’audience, et la rupture
relie les deux normaux. La seconde paire de séquences |’atteste, en contrastant la
réceptivité et I'aversion de Nicole lors d’une conversation et d’une confrontation associées a
I'acceptation et a la performance de Loursat. Dans la conversation, une série de champs-
contre champs les positionne sur I'escalier. Loursat est cadré dans des plans rapprochés
taille en contre-plongée, Nicole dans des plans rapprochés poitrine en légere plongée.
Loursat apparait ainsi inaccessible, une perception renforcée par son vouvoiement et ses
réponses évasives aux questions honnétes de Nicole : « Pere, pourquoi ne m’aimez-vous
pas ? » (00:47:04) et « Pourquoi [vous n’avez pas voulu m’aimer] ? » (00:47:43) Au contraire,
Nicole apparait réceptive, une perception renforcée par son regard pensif et mélancolique

pendant qu’elle confesse : « J’aurais voulu vous aimer » (00:47:19). L’éclairage qui profile la
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téte de Nicole laisse en noir la grande partie du fond, accentuant l'unilatéralité de la
réceptivité. Bien que jusqu'a présent fille soumise a l'autorité de son pere, Nicole renverse
les réles dans la confrontation, une séquence en douze plans qui se déroule dans sa
chambre. L3, le premier de quatre travellings suit Loursat se déplacant dans et hors les
ombres, a la recherche d’une évidence pour résoudre I'affaire. Puis repositionné en pleine
lumiére, il cache une photo dans sa poche a I’'entrée de Nicole. Les trois autres travellings
déplacent Nicole dans I'espace de Loursat pour lancer la confrontation (01:12:51-01:13:00),
rassemble les deux afin de I'intensifier (01:13:34-01:13:44), et suit Loursat hors de I'espace
de Nicole pour la laisser provisoirement non résolue (01:44:08-01:14:14). Bien que les plans
fixes de la séquence soient pleinement illuminés, les travellings traversent les ombres,
assombrissant ainsi la confrontation. Feignant I’enivrement (01:12:56), Loursat devient
I’'objet passif du dégodt de Nicole sur son ivresse (01:13:00) et de sa colére sur sa
performance ratée (01:13:25). La réprobation et le tutoiement attestent que la fille est
devenue I'adulte, la passivité que le péere joue I'enfant. Quoiqu’une supplication visant a
comprendre le motif de Loursat atténue la réprobation, Nicole conclut avec une accusation
acerbe (01:14:06) qui suscite la seule réaction authentique de Loursat : « Pense ce que tu
voudras » (01:14:21).

Le deuxieme jour du proces, la troisieme paire de séquences introduit carrément la
rupture familiale dans la salle d’audience, ou la conclusion de I'affaire la résout tout en
reconfigurant le milieu. La paire fait contraster le désarroi de Nicole lors d’une audience
marquée par le désintérét de Loursat, et I'admiration de la fille devant I'issue d’'une
plaidoirie distinguée par la sensibilité de son pere. Au début de I'audience, Loursat est assis a

la droite de Nicole alors qu’elle s’approche de la barre des témoins, y préte serment, et puis
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fait sa déposition et répond a l'interrogatoire. Le désintérét de Loursat se manifeste dans ses
yeux fermés lors du serment (01:02:00) et dans son regard détaché lors de la déposition et
de l'interrogatoire (01:02:08). Cadrés dans le méme espace mais sans association, Loursat et
Nicole incarnent la rupture familiale. L’audience termine par les cadrer séparément et dans
une attitude non communicative. Loursat décline l'invitation a faire subir un contre-
interrogatoire a Nicole (01:05:20). Le regard qui en résulte de Nicole vers son pére est
apparemment sans retour (01:05:24), et elle quitte la barre des témoins I'air confus. Au
contraire, la conclusion du procés unit Nicole et Loursat dans une conversation a deux qui
résout la rupture et initie la reconfiguration. Un plan rapproché taille de Nicole et Mme
Manu, souriantes, se frayant un chemin a travers la foule (01:31:19), et un plan de demi-
ensemble d’elles se précipitant vers Manu et Loursat (01:31:28), positionnent Nicole et
Loursat pour cette conversation. Fini le sourire de la fille alors qu’elle se trouve face-a-face a
son pere. |l apparait de profil, ce qui masque son expression, mais I'inquiétude grave de
Nicole est tres visible lorsqu’elle dit : « Papa, je te demande pardon » (01:31:33). Le regard
fille-pére dure quatre secondes, assez de temps pour que le pére tapote I'épaule de la fille et
caresse sa joue tout en répondant : « Ca va ». Manu, toujours assis sur le banc des accusés,
et sa mére, I'observant respectueusement, compléetent le milieu intergénérationnel,
reconfiguré pour les inclure comme beaux-parents futurs. Si le tutoiement mutuel et
I'intimité tendre entre le pére et la fille signalent la résolution de la rupture, la remarque
finale de Loursat : « Ouf, j’ai une de ces soifs » (01:33:38) laisse incertaine la dissipation de la
mélancolie. Les ténebres qui obscurcissent le dos de la toge de Loursat, et 'ombre qu’il

projette sur Nicole, renforcent 'ambiguité.
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De telles ténébres et ombres révelent la palette foncée de Decoin dans ce lieu qui,
par contraste avec le domicile peu illuminé des Loursat, est caractérisé par I'éclairage dur et
localisé. Le résultat est un assombrissement presque subliminal par le biais des ténebres qui
bordent les prises et des ombres qui les accentuent. Comme l'illustre une séquence en deux
plans qui incorporent trois travellings, cela ponctue I'emploi fluide de I'espace. Un plan de
demi-ensemble du président de la cour (01:21:42) est transformé en plan d’ensemble par un
travelling arriere qui anticipe I'entrée de I'huissier. Pendant le travelling arriére, I'éclairage
dur sur la statue de la justice derriere le président continue a produire des ombres
distinctes, mais la portée des ténébres s’accroit pour inclure I’huissier. Puis un travelling
avant et vers la droite (01:21:48) suit brievement son départ afin de cadrer Loursat dans un
plan rapproché taille. L’arrét est bref, ce qui intensifie le choc lorsque Loursat renonce a
I’audition des témoins (01:21:50). Son ombre un peu floue se méle aux ténébres a sa
gauche, d’'une maniere suggérant la confusion qui en résulte. L'arrét bref fait que le
travelling, qui cadrait Loursat, semble couler dans un troisieme travelling. Ce travelling
transforme un plan de demi-ensemble des spectateurs non-approbateurs en plan rapproché
poitrine de Nicole et Mme Manu réagissant avec consternation (01:21:57). L’éclairage direct
qui les illumine nettement et la lumiére qui se diffuse sur les autres ponctuent 'emploi de
I’espace dans une succession rapide et fluide des travellings entrelacant les arréts.

De facon similaire, lors de la plaidoirie, les ténébres grises et des ombres foncées
ponctuent le déplacement fluide de Loursat dans neuf plans de la plaidoirie qui
comprennent trois travellings et deux arréts clés (01:26:36-01:29:14). Le mouvement
entrelace Loursat avec 'accusé, le président de la cour, les jurés et le témoin adolescent, qui

plus tard se trahit comme le vrai coupable (01:30:56). Les ombres correspondent
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notamment a ce témoin, qui apparait dans les deux arréts sous forme de figure floue et
foncée. Le premier arrét termine un travelling (01:26:47-01:26:51), positionnant Loursat
devant les jurés ou il les appelle a comprendre les enfants en retrouvant leur ame d’enfant
(01:26:51). Cela prépare le terrain pour son explication de la motivation du crime dans un
plan suivant. Contre le fond gris de ces deux plans, le témoin apparait comme une figure
floue et foncée au second plan, qui en observant Loursat double le sens de la fixité tout en
centrant I'attention sur I'avocat. Le second arrét clé (01:28:38) termine un travelling vers la
droite qui positionne Loursat face a ce témoin pour finir I’explication de ce qui s’est passé la
nuit du crime. Ayant lui-méme retrouvé son ame d’enfant lors de I'enquéte, Loursat
interprete le motif du crime comme la jalousie menant a la haine (01:27:51, 01:28:36), et
soupconne que le témoin est I'amant rejeté. Face a lui, Loursat vérifie le soupcon en mimant
I’acte d’appuyer sur la gachette et en s’exclamant : « Il tire ! » (01:29:05). Cela fait et
rassurant ensuite le témoin terrifié, Loursat le regarde dans les yeux pendant huit secondes
complétes (01:29:05-01:29:13). L'expression menacante initiale de Loursat est conforme a
I’acte meurtrier, mais cede immédiatement a un regard sondant mais comprenant.
L’éclairage direct reflété par le col blanc de I'avocat révéle en détail I'expression et le regard.
Par contraste, la forme foncée du témoin est une grande amorce floue, qui s'impose sur les
ténebres grises au fond et se diffuse dans le noir au coin du premier plan. Par conséquent,
cette présence imposante accentue I'arrét en tant qu’élément intégral de la fluidité du

mouvement, tout en contribuant a I’'assombrissement de ce lieu illuminé.

Avec I’humanisation et I'intensification, I'assombrissement stylistique définit le film

qui présente I'évolution de Loursat lors de son enquéte sur un meurtre et sa défense de
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I'accusé. La perspicacité de Loursat résolvant le crime centre sur sa compréhension du
psychisme adolescent, ce qui a son tour le remet en contact avec son affect. Retrouver

I’'« ame d’enfant » capable de tomber amoureux, étre usurpé par un rival et s'obséder sur la
vengeance (01:26:12-01:26:32) permet a Loursat d’affronter sa propre crise. Son rapport
avec Nicole, adolescente amoureuse, déclenche la reconnexion. La perspective de
I’adolescent n'est pas seulement centrale a I'intrigue entiére, mais elle pousse aussi Loursat
a devenir son porte-parole. En interprétant le film strictement en termes politique-
idéologique ou social-moral du point de vue de I’adulte, les spectateurs semblent ignorer ces
deux faits. En méme temps, une quelconque objection au ton mélancolique et a
I’atmosphére assombrie semble justifiée,?’ car ils imprégnent I'espace, tant extérieur
gu’intérieur. lIs se manifestent dans I'espace fermé et la pluie étouffante des vignettes qui
présentent le quartier au début du film (00:01:39-00:02:57). De méme, ils sont évidents dans
le jeu nocturne du chat et de la souris de Loursat (00:26:50-00:27:35), duquel Manu ne peut
s’extraire qu’en cédant a l'interrogation informelle de Loursat. Outre le domicile des Loursat
et la salle d’audience, a I'intérieur, ils sont présents dans I'appartement minuscule des Manu
(00:38:29), et sur I'escalier étroit (00:39:21) qui n’offre a I’adolescent aucune échappatoire a
la police. lls se révelent également dans la cellule carrée aux murs gris ou il est détenu apres
son arrestation (00:48:21). Bref, I'espace concrétise la mélancolie en tant qu’atmosphere,

que la plaidoirie identifie finalement comme le « conformisme étouffant » dont les membres

27 A cause de son atmosphére assombrie, Les Inconnus « deserves to be known as a powerful example of
French film noir ». Cette atmosphére dérive en partie des « misty and gloomy settings where ambiguity

reigns » des romans de Simenon, qui les rendent « particularly well suited to the cinema » (Judith Mayne, « Les
Inconnus dans la maison/Strangers in the House », Quarterly Review of Film and Video, vol. 27, no. 5, 2010, p.
402). De méme, Les Inconnus est classé film noir a cause du « downplaying of action and plot in favour of
atmosphere, self-reflexivity, cinephile citation and stylistic flourishes » (Ginette Vincendeau, « French film

noir », European Film Noir, edited by Andrew Spicer, Manchester University Press, 2007, p. 45).
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du gang veulent se libérer (01:19:32). Les Inconnus exemplifie ainsi, d’'une maniére tangible,
le « hermeticism » (Ehrlich 97) et « the conscious ‘artistry’ of image and language standing
between spectator and subject » (Ehrlich 98) qui distinguent le style vase clos. A cet égard,
en tant que superproduction et onziéme production de la Continental, le film contribue
certainement au style. D’autre part, I'exploration artistique de la mélancolie sociale par
Decoin, et I'interprétation critique divisée sur I’échec bourgeois, ne semblent pas en accord
avec I'évitement des sujets du quotidien qui caractérise ce style (Ehrlich 97). Un examen plus
approfondi révele, en fait, que la représentation s’évade des problémes actuels en
cherchant a identifier, voire a blamer, les autres qui sont responsables. Si L’Assassinat du
Pére Noél révele la rupture francaise comme le symptéme principal du traumatisme des
années noires, Les Inconnus dans la maison met en lumiére une deuxieme facette lors de
I'approfondissement de I'obscurité. Sa représentation est donc moins prometteuse et

plus noire : I'engagement apparent des Francais s’avére n’étre rien d’autre que I'évasion de

la réalité en pointant du doigt.

Le Corbeau

Produit de la Continental en pleine opération,?® Le Corbeau (1943) par Henri-Georges
Clouzot exemplifie I'éclairage, I'image et le décor propre au style de la firme,? ainsi que
« the stifling, enclosed environment » et « the conscious artistry » du style vase clos (Ehrlich

98). Avant Le Corbeau, la contribution de Clouzot a ces styles se fait en tant que « chef du

28 | e Corbeau est le vingt-deuxiéme des trente films que la Continental produit entre 1941 et 1943. Parmi
d’autres sources, voir Leteux pages 368 a 381 (Op. cit.).
29 On cite encore Jacques Siclier (Op. cit., p. 48).



75

département scénarios » a la Continental (Leteux 72) et comme réalisateur de la comédie
policiere L’Assassin habite au 21 (1942). Le deuxiéme et dernier film que Clouzot tourne a la
Continental,° Le Corbeau est un exemple singulier de ces styles, car I'exploration artistique
du réalisateur attribue au film une atmosphére asphyxiante. Méme dans sa forme naissante,
cette singularité n’échappe pas a I'attention de Greven. Quoique Clouzot jouisse d’une
relation quasiment amiable avec lui, il doit plaider pour obtenir I'autorisation de commencer
ce que Greven considére « un film extrémement dangereux » (Leteux 280). En fait, Le
Corbeau présente une image si exceptionnellement noire, cynique, voire morbide, qu’elle en
fait un exemple du film noir classique a I’extréme. Offerte au public dans I'une des heures les
plus sombres des années noires,3! la « systematically ... cynical and morally ambiguous
worldview » (Vincendeau, « French film noir » 45)3? du film déchaine un tollé indicatif de la
virulence de la rupture francaise a cette heure-la. La vision du monde du Corbeau trouve son
germe dans I'affaire de Tulle, qui a inspiré le scénario original par Louis Chavance ; elle
s’épanouit sous la plume des co-scénaristes Chavance et Clouzot et sous la baguette du
réalisateur Clouzot. Plus précisément, I’affaire contribue au film par le sujet de la psyché
humaine perverse, Chavance par le développement d’une contagion commune et Clouzot

par I’accent sur la pathologie individuelle.3® L’affaire concerne une certaine Angéle Laval qui,

30 pour des raisons qui restent aujourd’hui inconnues, Clouzot se fiche contre Greven aprés la sortie du
Corbeau. Il « quitte la firme et reste sans travailler jusqu’a la Libération » (Leteux, op. cit., pp. 294-95).

31 Suite au débarquement des troupes anglo-américaines en Algérie le 7 novembre 1942, les Allemands
envahissent la zone libre le 17 novembre (Henry Rousso, Le Régime de Vichy, Presses universitaires de France,
2007, pp. 85, 88). La domination de la politique du régime de Vichy par I'idéologie nazie provoque la Résistance
orientée « vers un mouvement de masse qui cherche a porter des coups aussi bien a I'occupant qu’au
gouvernement francgais » (Rousso, ibid., p. 98), menacant la France — fracturée parmi les pétainistes, les
vichystes, les collaborationnistes, les attentistes et ces résistants — avec la guerre civile.

32 Cette vision du monde est caractéristique du film noir frangais en général. Vincendeau discute du Corbeau en
particulier dans les pages 30-31 (« French film noir », op. cit.).

33 Tout en privilégiant la pathologie individuelle, Clouzot désaccentue aussi I’épidémie généralisée qui figure
dans le scénario de Chavance. Par conséquent, I'aspect individuel en est autant plus intensifié (Judith Mayne,
Le Corbeau [Henri-Georges Clouzot, 1943], |. B. Tauris, 2007, p. 59).
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entre 1917 et 1922, écrit une centaine de lettres « souvent agressives, voire orduriéres, a
I’encontre de leurs destinataires ou de leurs proches » et signées « L’ceil de tigre » (Arzel).3*
La vague débute avec I'envoi de deux lettres dont I'une, adressée a Laval elle-méme,

« cherche a la dissuader d’épouser Jean-Baptiste Moury, cadre au sein de la préfecture », qui
entretient une liaison avec Marie-Antoinette Fioux (« Affaire »). Avant que I'anonymographe
soit démasqué par le professeur de médecine légale et expert-graphologue Edmond
Locard,® I'intérét pervers de Laval pour le comportement sexuel des autres a exposé des
adultéres et délits de multiples concitoyens.

Commencé en 1932 et déposé a I’Association des auteurs de film en 1937 sous le
titre « L'CEil du serpent », le scénario de Chavance reflete des recherches sur le reportage
guelquefois sensationnaliste du proceés, et des correspondances avec le Dr Locard de qui il a
recu la documentation de I'enquéte policiére.3® L’affaire a créé un précédent, qualifiant de
pathologie le fait d’écrire des lettres anonymes malveillantes, et associant la pratique
premieérement aux femmes, notamment les vieilles filles. Elle a aussi révélé I'intérét
croissant des Francais pour la psychanalyse de Sigmund Freud, dont les premiéres études

portaient sur des femmes hystériques avec des désirs sexuels réprimés. Imprégnée ainsi de

34 Bien au-dela de I'immixtion dans les activités privées, |’écrit des lettres s’avére étre fatal. « Deux maris
recurent des lettres, apparemment de I'écriture de leurs femmes, dans lesquelles celles-ci reconnaissaient étre
les auteurs des lettres anonymes. Tous deux se suicidérent. Un troisieme suicide [est] celui de la mére d'Angéle
Laval » (Locard, cité dans Maurice Jarnoux, « Le Dr Locard vous raconte les plus extraordinaires histoires de sa
carriére », Paris Match, no. 99, 10 fév. 1951).

35 | e fondateur du laboratoire de police scientifique de Lyon en 1910, Edmond Locard, est toujours connu
internationalement pour ses techniques médicales, physiques, chimiques et photographiques qui ont élargi la
police scientifique (Louis Roche, « Edmond Locard », International Annals of Criminology, vol. 5, no. 2, 1966, p.
299). Parmi ses nombreuses ceuvres écrites figure son compte rendu de I'affaire de Tulle, La vipére (les lettres
anonymes meurtriéres) (Editions de la Flamme d’or, 1954). « Le Dr Locard vous raconte les plus extraordinaires
histoires de sa carriere » (Jarnoux, op. cit.,) résume des temps forts de ses 10 547 enquétes.

36 Voir Leteux (op. cit., p. 280) et Mayne (Le Corbeau [Henri-Georges Clouzot, 1943], op. cit, p. 55.). Le Corbeau :
Histoire vraie d’une rumeur de Jean-Yves La Naour (Hachette Littératures, 2006) expose en détail I’affaire de
Tulle et son adaptation.
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la perversité de la psyché humaine, I'affaire est mure pour les élaborations imaginatives de
Chavance et Clouzot. Chavance envisage une « intrigue sentimentale » (Leteux 279)
entachée par I'anonymographie a une échelle épidémique. Par conséquent, la pratique
pathologique serait associée non seulement a un personnage central pervers, mais se
répandrait rapidement pour infecter tous les villageois.?” Clouzot minimise la contagion
communale afin d’attribuer la pathologie a cinq personnages obsédés de sexe, dont deux
sont aussi anonymographes. Conformément a sa vision du monde, une vision a laquelle
Chavance souscrit aussi (Ehrlich 185), Clouzot situe ces personnages et leurs pathologies
dans un monde moralement relativiste. Cette vision suffira a elle seule a déclencher une
polémique, mais le ton noir que le réalisateur impose au scénario3® dans ce monde non-
manichéen finit par déchainer un tollé violent. Caractéristique du style de Clouzot en
général, le noircissement dans Le Corbeau constitue un réalisme noir (Siclier 66) qui se
manifeste en particulier dans I’éclairage contrasté et le jeu des personnages, alors que
I'adulte s’affirme contre son milieu intergénérationnel. En accord avec le ton noir, I’adulte
est pervers. En accord avec I'aspect communal et la pathologie individuelle, ce milieu est

« une petite ville, ici ou ailleurs » (00:01:54), qui existe en tant qu’organisme animal malsain.
L’affirmation de soi contre le milieu engendre donc un chaos qui menace la survivance de
tout. Autrement dit, Le Corbeau propose une vision dystopique, voire infernale, de la société

(Vincendeau, « French film noir » 46), conformément au film noir classique a I'extréme.

37 Sur le sujet de I’épidémie, Judith Mayne écrit : « one of the distinctive features of Chavance’s screenplay,
even into the final version of the film script, is the pronounced emphasis on the epidemic quality of the poison
pen letters. In virtually every version of the screenplay, attention is drawn to the fact that there may well be
one central culprit, but that the writing of the letters spreads across the town like a contagious virus. » (Le
Corbeau [Henri-Georges Clouzot, 1943], op. cit., p. 59)

38 Jean Sacha, I'assistant du Corbeau, « confirme que Clouzot a volontairement donné au scénario cette tonalité
noire qu’il n"avait pas percue a la lecture du texte » (Leteux, op. cit., p. 285).
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L’entrée du mystérieux nouveau venu, le Dr RéEmy Germain, dans cette petite ville
lambda catalyse une réaction en chaine de soupcons et d’accusations qui développent la
vision sociale noire en termes de maladies et d’obsessions. Tandis que des maladies
nécessitant I’hospitalisation servent de contextes, des obsessions sexuelles établissent un
univers ou la perspective de I'adulte pervers régne de maniére supréme. Dans cet univers,
Germain se trouve immédiatement le sujet de trois lettres signées « Le Corbeau », qui
I'accusent d’étre un avorteur et 'amant de Laura, la jeune femme du psychiatre agé Dr
Vorzet. Ces trois lettres sont suivies peu aprés par une vague croissante de lettres
malveillantes révélant ces accusations a la direction hospitaliére, puis exposant le
comportement sexuel des chefs communautaires, et finalement mettant a nu les secrets
familiaux. Germain est le vortex de cette démence lubrique. Voulant a tout prix arréter les
révélations, les chefs civiques se raccrochent au moindre espoir pour démasquer
I’'anonymographe. Leur ineptie résulte en I'appréhension de I'innocente Marie Corbin, puis
en la déculpabilisation de Germain, tandis que les lettres se multiplient. De facon similaire,
I'enquéte de Germain pour déduire logiquement I'identité du corbeau est contrecarrée de
plus en plus par la logique féminine et par les aberrations psychiques des cing personnes
avec qui il est mélé : la vieille fille Marie Corbin, sa sceur la vipére Laura, la fille sexuellement
précoce Rolande, sa tante la vamp Denise, et le psychopathe sexué Vorzet. Associé a Corbin
comme collégue médicale et a Laura comme assistante sociale a I'h6pital, Germain est
empétré dans une rivalité sororale qui entrave son jugement. Ancienne fiancée de Vorzet, la
glaciale infirmiere Corbin correspond exactement au profil d’'une anonymographe. Elle

jalouse Laura et I'espionne alors qu’un intérét mutuel se développe entre elle et Germain.
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Obsédé par la découverte du corbeau, Germain peut déduire que Corbin est une suspecte
probable, mais impliquée dans la concurrence des sceurs, il est inattentif a I'avertissement
de Corbin concernant sa vipéere de sceur. Laura arrange des rencontres et sollicite
ouvertement 'affection de Germain, trahissant ainsi sa poursuite de plus en plus obsédante,
tout en se présentant comme le parangon de la femme pudique. Les machinations de I'esprit
féminin entravent tellement le raisonnement de Germain qu’il découvre trés tard
I'implication de Laura dans I’écrit de lettres anonymes.

De méme, le processus déductif de Germain est freiné par la séduction mise en
ceuvre par ses voisines Rolande et Denise Saillens. Agée de quatorze ans et demi, Rolande
assouvit sa curiosité sexuelle avec des commérages salaces, I'amitié intime avec sa tante
Denise, et 'espionnage de Germain par le trou de la serrure. Germain est dupé par cette
séductrice en formation, interprétant sa surveillance comme des jeux de ballon dans le
couloir, et son chantage comme un emprunt infantile de 100 francs. Il ne la considére donc
pas comme une suspecte potentielle jusqu’a ce qu’elle participe a une dictée pour déceler
I'identité du corbeau. Nymphomane boiteuse, Denise se venge de la vie par sa conquéte des
hommes. Disposé a étre séduit par cette maitresse, Germain se trouve pourtant entrainé
dans une relation ou son raisonnement déductif est calé, puis vaincu par I'intuition de
Denise. Bien qu’il la considére suspecte, son enquéte initiale est interrompue. Plus tard, il ne
peut pas déduire I'innocence ou la culpabilité de Denise lorsque les preuves apparentes
entrent en conflit avec un appel aux sentiments ; sa logique cede a l'intuition féminine, qui
I’envoie deux fois au secours de Laura. Cette logique est finalement complétement battue
par l'intuition d’'une autre femme, la vengeresse qui démasque le corbeau avant qu’il ne

puisse découvrir des preuves irréfutables. Ce bouleversement de I'ordre social en termes de
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sexe est aussi mis en lumiere dans la relation de Germain avec Vorzet. Associé a lui comme
rival dans la cabale, Germain s’emmeéle avec le psychiatre expérimenté et expert-
graphologue en acceptant sa proposition de mener une dictée afin d’identifier le corbeau
par son écriture. En apparence confident neutre et blagueur inoffensif, Vorzet est en réalité
un débauché féminisé qui, obsédé par son impuissance et excité par ses fantasmes, emploie
la stratégie d’une vieille fille pour s'immiscer dans les relations sexuelles des autres. Bien
gue la compréhension de Vorzet, des motifs et des machinations d’un anonymographe, soit
intime de facon a I'impliquer, sa sexualité différenciée confond la logique de Germain, qui ne
le soupgonne jamais, et la psychopathie suit son cours jusqu’au délire. Dans I'avant-derniére
scéne, la conversation de Germain et Denise sur I’enfant qu’elle a congu de lui semble une
tournure prometteuse. En réalité, il ne s’agit que d’un truc narratif pour assurer I'effet de la
fin noire, I'incapacité de Germain a agir aprés avoir découvert Vorzet assassiné, démasqué

par la mére vengeresse.

Le Corbeau avec sa vision noire est promu par Marcel Colin-Reval comme « La honte
du siécle : les lettres anonymes » (Leteux 290)* et classé par Le Film comme un drame social
psychologique (Mayne, Le Corbeau 70). Le film triomphe au guichet partout en France, le
public I'interprétant comme une attaque de front contre les bastions du régime de Vichy : le
travail, la famille, la patrie (Ehrlich 179). De méme, « la presse est dans I'ensemble
extrémement élogieuse » (Leteux 291) a I’égard du talent artistique de Clouzot. L'inquiétude

de Greven se vérifie pourtant en ce qui concerne la morale. Fidéle a sa tradition de critiques

39 | eteux cite la « Lettre de M. Colin-Reval au Président de la commission d’épuration du 20 octobre 1944,
dossier d’épuration de H.-G. Clouzot, Archives nationales » (Leteux, op. cit., p. 391 n364).
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favorables aux films de La Continental, Ciné-Mondial remarque « la poigne solide d’un chef
au talent solide, quoique peut-étre un peu trop volontairement morbide, et qui sait secouer
un public » (Daix, « Les films : Le Corbeau », p. 11). La revue circonvient essentiellement la
question d’un « film immoral », qualifiant Le Corbeau d’étude de « certaines tares de 'ame
humaine » (Daix, « Les films : Le Corbeau » 11). La presse collaborationniste est plus directe.
Lucien Rebatet de Je suis partout pointe du doigt la morbidité, notant I'obsession, le suicide,
les obscénités et la subtilité maligne (Vinneuil 7).4° Panorama fustige « I’état d’esprit
condamnable » qui alimente « des plus sordides complications pathologiques le go(t d’un
public blasé » (Leteux 291).*! De facon similaire, Les Ondes considére Le Corbeau comme une
« ceuvre dangereuse » puisqu’il unit une accumulation de cas pathologiques avec « la
volonté de ne rien épargner au spectateur » (Leprohon 19). L’Appel étend la portée de la
morbidité tout en liant la morale avec la politique. Il considére le film « sombre, morbide
méme, » comme une réponse aux minus associés a la Révolution, qui promeut une propreté
illusoire incapable de cacher « les tares existantes » (Leteux 292, italique dans I'original).*2
Dans le méme esprit, Rebatet assimile 'anonymographie dans le film aux « injures et
menaces de mort épistolaires, jamais signées, [qui] comptent parmi les occupations
quotidiennes et essentielles de notre gracieux pays » (Vinneuil 7).%3 Si assimiler lie un théme
filmique a la morale et la morbidité sur le plan national, remarquer le quasi-refus du film « a

dépeindre les retentissements conjugaux de I’histoire » (Vinneuil 7) en fait de méme sur le

40| 3 critique est de Lucien Rebatet, mais écrite sous son nom de plume Francois Vinneuil.

41 | eteux cite « Panorama, 14 octobre 1943 », (Leteux, op. cit., p. 292, n367).

42 De méme, Leteux cite la « [c]ritique de Roger Charmoy dans L’Appel du 14 octobre 1943 » (Leteux, op. cit.,
p. 292, n368).

43 |’assimilation par Rebatet, de I'écrit des lettres anonymes dans I'intrigue aux lettres de dénonciation en son
temps, correspond au dessein de Clouzot que le film soit « ‘une critique de certains Frangais qui abusaient de
I’emploi des lettres anonymes depuis deux ans’ » (« Rapport de N. Hayer du 6 octobre 1944, Dossier
d’épuration de Nicolas Hayer, Archives de Paris », cité dans Leteux, op. cit., p. 287).
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plan religieux. La presse clandestine et la Centrale catholique contre-attaquent. L’Ecran
Francais dénonce les représentations qui salissent la dignité et le courage francais, tout en
alimentant la propagande anti-frangaise. Il énumere les « petites filles nées vicieuses et
fourbes », « la putasserie de I’héroine », le « médecin hypocrite et criminel », « les relents de
freudisme » et « les lettres anonymes et leurs hideux ravages » (Barrot 15).* La Centrale
catholique condamne Le Corbeau, lui attribuant la cotation la plus basse, 6 : « a rejeter ».
Entre autres, le classement cite la morbidité constante, « 'atmosphére délétere ... qui
s’étend jusqu’a la fillette de quatorze ans et demi d’une attitude équivoque et pénible », et
des « [a]Jmours libres provoquées cyniquement et avec une insistance crue par la femme »
(Siclier 453). Considéré dangereux sous forme de scénario, Le Corbeau devient un film si

« regorgé » de moeurs dérangeantes (Siclier 237) que le tollé qu’il suscite a sa sortie le suivra

jusqu’a I'épuration.

La mention tardive des enfants dans ce tollé reflete la dominance de la perspective
adulte dans le milieu intergénérationnel du film. Ce milieu existe sous la forme d’un
organisme composé d’adultes multigénérationnels obsédés par diverses maladies et
préoccupations sexuelles, et de jeunes enfants présentés pour la plupart en groupe et sans
liens familiaux. Ensemble, les adultes et les enfants forment une masse hors équilibre. Elle
existe par action-réaction tandis que chaque adulte ainsi obsédé donne la priorité a ses
propres pulsions avant celles des autres, et sans regard pour la stabilité de la masse. Soumis

a cette dominance, les enfants participent aux obsessions et préoccupations. L’organisme

44 | a citation est tirée de « Le Corbeau est déplumé » (Les Lettres Francaises, no. 14, 10 mars 1944). Le texte
complet de la critique se trouve dans Olivier Barrot, L’Ecran francais 1943-1953 : Histoire d’un journal et d’une
époque (Les Editeurs francais réunis, 1979, pp. 14-15).
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est donc un animal adulte malsain. Cing adultes exemplifient la priorisation et ses
conséquences déstabilisantes. Célibataire d’age mir, Corbin est une figure déféminisée qui
est co-dépendante de son ancien fiancé Vorzet (00:29:55), le séduisant en tant que
fournisseuse de sa morphine (01:10:45). Elle satisfait de seconde main ses pulsions frustrées
en s'immiscant dans les affaires sexuelles de son usurpatrice, sa sceur cadette Laura. Cette
derniere apparait comme le parangon de la femme vertueuse, bénévole a I’hopital civique
(00:04:44) et femme fidele (01:22:22) vétue pudiquement. En fait, Laura est une femme
dont les désirs sexuels inassouvis (01:20:20) et réprimés alimentent des pulsions qui
s’expriment dans la poursuite obsédée et rusée des rapports sexuels avec le jeune et vital
Germain (00:13:25, 00:24:57, 00:37:57, 01:20:21). L'obstacle que Denise pose a la poursuite
évoque une expression de plus en plus radicale. Femme fatale de la ville, Denise séduit les
hommes pour tirer une vengeance de la vie en raison de son boitement (00:34:58). Elle est
expérimentée (00:21:50), sensuelle et provocatrice, apparaissant souvent vétue en négligé
et/ou allongée sur son lit, élément central de son appartement (00:10:02, 00:27:10,
00:31:12, 01:24:58). D’abord la cible d’'une autre séduction, Germain devient I'intérét
amoureux pour lequel elle se bat agressivement (00:39:20). Germain donne la priorité au fait
de démasquer le corbeau dont les lettres ont souillé son nom par des accusations
d’avortement et d’adultere (00:18:16, 00:38:26, 01:04:40). Pris par les manceuvres de Laura
et de Denise, et géné par les ingérences de Corbin, Germain poursuit le démasquage de
maniére de plus en plus chaotique, tandis que les lettres se multiplient et leur méchanceté
infecte la ville entiére. L'effort de démasquage engage I'aide de Vorzet, mari de Laura et rival
présumé de Germain. Vieillard, psychiatre et graphologue, Vorzet suit la portée de

I'infection en termes de « température » (00:47:44) et le nombre des lettres (01:03:52) qui
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dressent le tableau d’un organisme atteint par une épidémie potentiellement fatale. La
dictée de plusieurs heures qu’inspire Vorzet ne parvient pas a démasquer le corbeau, et la
folie provoqué par les obsessions et les préoccupations adultes continue de suivre son cours.
Les enfants sont impliqués dans les obsessions de maladies et les préoccupations
sexuelles adultes par association, inclusion et attribution, une implication menant
inexorablement a leur emmeélement a la folie. Dans la scéne d’ouverture, I'accouchement
raté d’un bébé entraine sa mort, associant la naissance a I'avortement (00:03:41),
I'impuissance (00:03:53) et I'adultére (00:03:55). Les bébés sont donc plus ou moins un
hasard associé a |'activité sexuelle des adultes. Ensuite, le flux des enfants de la cour d’école
pour déjeuner chez eux est associé a I'afflux des adultes dans la cour d’hépital pour visiter
les malades et moribonds (00:04:18-00:04:40). Les écoliers sont présentés comme sur la voie
des maladies adultes, la jeune génération étant liée au vieillissement d’un age adulte
multigénérationnel. Plus tard, des groupes d’écoliers sont associés a la séduction de
Germain par Denise, qui habite au premier étage de I'école (00:09:00, 00:33:16), et au
cortége funébre (00:43:32) d’un jeune homme qui, atteint d’un cancer, s’est suicidé. Liés a
leur insu aux manceuvres de Denise pour séduire Germain, les écoliers sur la cour de
récréation représentent une génération d’enfants présentée a la lumiéere de la sexualité
adulte. Le cortége associe les écoliers a la marche des générations adultes vers la mort.
Cette association devient I'inclusion dans la perversion adulte lorsqu’un des écoliers ramasse
et commence a lire une lettre du corbeau (00:43:39) qui est tombée du corbillard. Empéché
par le maitre de continuer, I'’enfant est devenu néanmoins un passeur de la lettre et donc
complice de préoccupations sexuelles. Une petite écoliere qui avait récupéré une autre

lettre dans la cour de récréation était trop jeune pour la comprendre (00:36:08), mais
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incluse dans sa diffusion, elle est pourtant impliquée dans les préoccupations. Leur
attribution a la fillette Annette, a la grande fille Rolande et au bébé a naitre de Denise et
Germain entraine tous les ages de la génération d’enfant dans la perversion adulte.
Déprimée, Annette tente de se suicider par noyade aprés qu’une lettre du corbeau a son
pére met en question sa paternité (01:01:58). Ceci constitue une implication marginale, mais
I'attribution a Rolande indique une pleine participation. Si son chantage de coquette est
puéril, son comportement la nuit ou Denise séduit Germain signale des aspirations plus
mres. Habillée en robe de nuit et assise sur le sol, Rolande sanglote doucement dans le
couloir sombre, tandis que la séduction se déroule dans la chambre de Denise (00:32:02). En
résumé, la configuration intergénérationnelle du milieu implique I’enfant dans les
obsessions et les préoccupations adultes, et dans I'action-réaction d’un organisme animal
adulte rendu malsain par la priorisation des pulsions individuelles. La génération d’enfants
contribue ainsi a la déséquilibration de I'organisme méme duquel elle dépend pour la survie.
Le pronostic est sombre et peu prometteur, et la conversation de Germain et Denise sur
I'avenir de leur bébé offre un faux espoir, comme indique I'inaction de Germain dans la
scéne finale. Ayant découvert le corbeau démasqué, assassiné au moment ou il écrivait sa
derniere lettre, Germain regarde simplement la meurtriére vengeresse dépasser un cercle
de garcons jouant a un jeu de chance dans la rue (01:27:00). Telle ambivalence envers les
conséquences de la perversité déstabilisante désigne un présent qui augure un avenir

dystopique pour I'organisme, ou au pire son auto-extinction.

L’insistance de Clouzot sur le noircissement se conforme a son exploration créatrice

des recoins sombres de la psyché, et s’effectue en subordonnant un éclairage contrasté au
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jeu enchevétré des personnages. Cette technique se manifeste notamment sous deux
formes : une superposition des ombres qui révele les fixations des personnages, et une
précision des ombres qui nuance ces fixations. Lors d’'une confrontation dans I'église
(00:37:42-00:40:09), la superposition des ombres met en lumiére les fixations de Laura, de
Germain, de Denise et de Corbin. Laura est attirée a I'église par une lettre grossiére que
Germain lui a prétendument envoyée, Germain par un mot qu’il pense avoir recu d’elle. Un
plan rapproché taille affiche I’échange entre Laura et Germain sur les missives, écrites en
réalité par le corbeau. L'échange réveéle aussi I'obsession de Laura d’étre 'amante de
Germain (00:38:39, 00:38:45, 00:38:55) et I'absorption de Germain pour découvrir I'identité
du corbeau (00:38:26). Contre le fond sombre du sanctuaire, les deux sont agenouillés a c6té
d’un chandelier dont la lumiéere est truquée pour illuminer les missives et les mains. En
méme temps, le vrai éclairage superpose aux visages et aux torses les rayures alternées des
ombres foncées et de la lumiére directe. Au-dela de concrétiser le subterfuge impliqué dans
les questions de Laura, « Je vous décois ? (00:38:45) et « Vous aimez une autre femme ? »
(00:38:55), I'ombre superposée sur ses yeux fait allusion a la psyché d’ou émane I'obsession.
En revanche, l'illumination de la moitié droite du visage de Germain représente la dualité de
son absorption honnéte et son emmélement ignorant dans la ruse de Laura. Une troisiéme
lettre du corbeau a amené Denise a Iéglise, I'insérant ainsi dans ce rendez-vous galant et
compliquant les relations enchevétrées. Un travelling avance la grande silhouette noire de
Denise sur le sol gris clair pour la superposer a la poignée de main de Laura et Germain en
train de se séparer (00:39:10-00:39:19). La superposition laisse en jeu la relation de Laura et
Germain, et I’entrelace avec celle de Denise et Germain. Puis, dans un plan moyen et un plan

rapproché taille (00:39:19, 00:39:22), une rayure d’ombre grise est superposée sur la téte et
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les épaules de Denise tandis qu’elle réprouve les soi-disant scrupules de Germain et accuse
grossierement Laura de sa fausse innocence. Le gris annonce la transformation de Denise
gui, auparavant plongée dans la vengeance de sa boiterie, lutte maintenant pour garder
I’amant (00:39:44) que plus tard elle professera aimer (00:49:30). Un plan rapproché taille
de la confrontation entre Denise, Germain et Laura concrétise I'enchevétrement des
triangles d’amour sous forme d’un jeu d’ombres a tour. Celle de Laura est projetée sur
Germain, la sienne a lui sur Denise, et la sienne a elle sur Laura. Un plan moyen introduit
Corbin, affichée dans les ténébres en longue cape d’infirmiére (00:39:56), comme une
ombre qui tracasse constamment sa sceur et donc la méle aux deux triangles d’amour.

Deux séquences « en miroir » chez les Vorzet exemplifient la précision des ombres qui
nuance les fixations de Germain, de Laura et de Vorzet. Au contraire de I'intérieur tres
sombre et ténébreux de I'église, celles du salon de Laura et du bureau de Vorzet se
caractérisent d’un fond gris foncé qui est accentué par I'obscurité des coins et des meubles.
Dans ces espaces, les ombres des personnages sont pour la plupart destinées a ponctuer les
machinations obsédées de Laura et de Vorzet qui visent, respectivement, a conquérir
Germain et a punir Laura. La simplicité de Germain pour démasquer le corbeau contraste
avec leurs machinations, en méme temps que cet homme avec des principes (01:23:09) se
trouve mélé dans les manceuvres finales des deux anonymographes. Dans la premiére de ces
séquences (01:18:17-01:21:32), le subterfuge calculé de Laura se transforme en acte de
désespoir apres que Germain découvre des preuves compromettantes. Le huitieme
(01:19:45-01:20:12) et le seiziéme plan (01:21:19-01:21:32) illustrent la fonction précise des
ombres au point culminant du subterfuge et lors des actes. Ayant semé le doute sur

I'innocence de Denise dans I'affaire du corbeau, Laura retarde le départ de Germain et le
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reconduit dans le salon. Dans un plan rapproché taille, la double ombre grise de Laura sur la
porte et le mur, alors qu'elle s'avance vers Germain, converge en une ombre sombre quand
elle s'agenouille a coté de lui pour dire : « Mon chéri » (01:20:01). La convergence indique
gue le piege est tendu, mais 'ombre foncée annonce la premiére découverte. En placant sa
main droite sur les mains serrées de Germain, Laura suscite la caresse désirée, mais
déclenche également la découverte de I’encre fraiche sur ses doigts (01:20:12). Si la double
ombre ponctue la duplicité de I'obsession de Laura, 'ombre foncée fait allusion au caractére
tordu qui émerge dans le seiziéme plan, un plan rapproché taille avec deux travellings. Il suit
la deuxiéme découverte de Germain : I'image inverse sur le buvard de Laura de la missive du
corbeau qu’elle vient de trouver dans sa boite aux lettres. Le seizieme plan présente une
interaction trés physique entre Germain, déterminé a partir avec la preuve accablante, et
Laura, désespérée a 'arréter. Elle feint 'innocence mais tente de saisir le papier buvard ;
Germain I'empéche et déclare qu’elle a été prise. Elle jette les soupcons sur Denise et
s’efforce d’arréter Germain ; il la pousse brutalement a co6té et sort du salon. A deux reprises,
I'ombre de Germain semble indiquer sa délivrance des machinations : son ombre foncée se
superpose sur celle de Laura lors de la déclaration (01:21:22), et son ombre grise bat celle de
Laura dans la lutte (01:21:25). Cependant, I'engloutissement de I'ombre de Germain dans les
ténebres du couloir lorsqu’il sort du salon signale qu’il est en réalité mélé a des machinations
plus vastes et plus noires qu’il n’aurait jamais imaginées. Il y est entrainé lorsque Vorzet
I'invite dans son bureau pour discuter de la découverte.

La seconde séquence « en miroir » (01:21:32-01:24:57) débute avec I'aveu de Vorzet
d’étre « le plus grand responsable » (01:21:09), la révélation de son impuissance (01:22:18)

et son diagnostic de Laura en tant qu’anonymographe (01:22:30). Ce monologue
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convenablement trompeur est, en fait, une ruse détournée par laquelle Vorzet engage le
soutien de Germain et le rend complice de son obsession de punir sa femme infidéle
(01:26:51). Dans le plan rapproché taille qui ouvre la séquence, une série de travellings
(01:21:53-01:23:04) concrétise la sournoiserie des manceuvres de Vorzet, tandis que son
ombre furtive exprime le double sens du monologue. Vorzet s’approche de Germain pour
faire I'aveu apparemment magnanime de sa responsabilité, puis passe a c6té de lui alors que
bouillonne une colére face a son impuissance (01:22:09). Une silhouette de la téte de Vorzet
surgit contre le mur, mais est rapidement remplacée par le reflet de son visage dans le
miroir au-dessus de la cheminée (01:22:14-01:22:17). Une ombre grise de son corps,
pareillement furtive, se jette sur la cheminée avant d’étre engloutie par les meubles foncés
(01:22:14-01:22:27) devant lesquels il passe. Vorzet continue sa péripétie vers le fond de la
piéce tout en diagnostiquant. Si I'acte de regarder son reflet suggere la seconde identité de
Vorzet qui se dessine par la suite, la silhouette et I'ombre furtives attribuent a cette identité
un aspect sinistre. C’est ainsi que le diagnostic de Laura exprime une connaissance si intime
des motifs du corbeau et de sa descente dans la folie qu’il constitue I'incrimination de soi-
méme. La colére prolongée de Vorzet (01:22:31-01:22:46) qui accompagne le diagnostic la
confirme, tandis que la disparition de son ombre accentue sa fusion avec la personne
diagnostiquée. Une fois qu’il s’est ensuite positionné derriére son bureau, la froideur avec
laquelle il sollicite la complicité de Germain souligne I'aspect sinistre des manceuvres. Si
I’'appel a Germain comme étant un « homme avec des principes » (01:23:08) ne constitue
pas la psychologie inversée, I'affirmation de Vorzet, selon laquelle il ne pouvait pas signer un
certificat d’internement pour sa propre femme (01:23:31), est certainement un piége tendu.

Germain est pris, et il rédige le certificat. Le troisieme plan de la séquence fait entrer Laura,
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qui a évidemment écouté a la porte. Dans ce plan rapproché taille, elle réplique au
diagnostic avec un contre-aveu agressif. Elle était 'auteur de la premiere lettre, mais
seulement la sténographe des autres, toutes dictées par Vorzet, le vrai corbeau et le fou qui
doit étre interné (01:24:16). Un travelling mobilise I’agression, tandis que Laura, ayant saisi
le revers de la veste de son mari, I'oblige a revenir sur ses pas jusqu’au miroir. A I'entrée de
Laura dans le bureau, son ombre s’est superposée sur la double ombre de Vorzet sur la
porte. Une fois que Vorzet et Laura sont a c6té du miroir, leurs silhouettes s’emmélent,
signalant ainsi leur implication mutuelle dans la sournoiserie qui obscurcit encore le vrai et le
faux. Si Germain peut quitter la scéne avant le final du double acte du couple, il n’échappe
pas a leurs machinations jusqu’a la scéne finale, ou il apercgoit Laura en chemin pour étre

internée et trouve Vorzet assassiné par la vengeresse.

L'image noire et chaotique que Le Corbeau offre est un enchevétrement
particulierement concentré et intensifié de la psyché humaine perverse, d’'une contagion
commune et de la pathologie individuelle. Vu I'accumulation des bouleversements francais
en 1943, Le Corbeau se préte facilement a 'interprétation des spectateurs d’une société
francaise en déclin sous le régime de Vichy. De méme, le film contribue clairement au style
vase clos tout en servant d’exemple extréme du film noir francais dystopique. Cela dit, Le
Corbeau comprend une riche palette des roles de genre qui s’avére symptomatique du
moment, au plus profond des années noires. En général, le cinéma francais sous
I’Occupation reste « a peu pres exclusivement masculin », tout en manifestant un courant
qui renverse le rapport entre personnages/acteurs masculins et féminins (Burch et Sellier

99). En résulte une nouvelle prééminence des personnages féminins, présentés souvent sous



91

forme de menace a I'autorité masculine et/ou d’une présence malfaisante trahissant une
crise d’identité masculine. Le Corbeau, en tant que film noir chez Clouzot, dresse le portrait
pessimiste d’'un monde devenu fou de genre, « where women know, understand, and act in
the absence of any viable male authority » (Mayne, « Henri-Georges » 330). Des femmes
dont les artifices et I'intuition contrecarrent la logique masculine de Germain, a Vorzet dont
la féminisation par I'impuissance et I'anonymographie annule la masculinité, les figures

« féminines » du Corbeau sont présentées comme la cause du déclin social. Malgré I'ineptie
des chefs civiques et la quasi-abdication de Germain face a l'intuition féminine, les figures de
I'autorité masculine sont laissées tranquilles, et les femmes ciblées pour la rétribution.
Corbin est appréhendée a tort, Denise est faussement soupgonnée, Laura est hativement
internée, Vorzet le psychopathe est présenté comme la victime d’une meurtriére. En
résumée, a l'intérieur du film, « [W]omen initially appear as the culprits, yet their innocence
is repeatedly demonstrated. Fear, disease and cowardice fall on the side of men, building up
a world of unstable male identity » (Vincendeau, « French film noir » 30). A I'extérieur du
film, se répand la « fear of emasculation, of a feminised France passively acquiescing to
German authority » (Mayne, Le Corbeau 21), une peur que le régime de Vichy cherche a
combattre (Mayne, « Henri-Georges » 330) a travers des valeurs patriarcales d’antan. Dans
le méme temps, Vichy et le gouvernement occupant bénéficient de lettres de dénonciation,
voire encouragent la pratique « féminine » de lettres empoisonnées. L'image filmique du
Corbeau refléte ainsi ces aspects du traumatisme d’alors. De méme, I'engagement créatif
avec cette image refléte le désir francgais de s’en éloigner : le réalisateur en utilisant un style

de distanciation et les spectateurs en prenant Vichy en défaut. La représentation qui en
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résulte communique ainsi des angoisses chaotiques a leur paroxysme au plus profond du

désespoir des années noires.

Les Caves du Majestic

Le dernier film de la Continental, Les Caves du Majestic (1944/1945),* indique
I'intention apparente de Greven de poursuivre la production, en dépit des restrictions les
plus séveéres?® et de I'invasion imminente des Alliés.*” Ces circonstances se traduisent en la
dépendance croissante de Greven d’un équipage composé de personnes sous contrat par
contrainte. Apreés le départ de Christian-Jacque et de Clouzot et la rétrogradation de Decoin,
Richard Pottier figure parmi les réalisateurs ainsi contraints. Francgais naturalisé d’origine
autrichienne, mobilisé contre les Allemands en 1939 et 1940,* Pottier n’a d’autre recours
gue de céder aux pressions de Greven (Leteux 231). Pour la Continental, Pottier signe cing
films, y compris Picpus (1943), la premiére de trois adaptations de la série policiére de
Georges Simenon sur le commissaire Maigret. Troisieme de ces adaptations, Les Caves met
en valeur le réle de Maigret en tant qu’incarnation et facilitateur de I’humanisation
simenonienne des personnages. En bon bourgeois, Maigret cotoie les petites gens et
s’associe a la haute bourgeoisie (Stowe 332), tout en accordant a tous la méme objectivité

par laquelle il refuse de juger ceux qu’il s’efforce de comprendre (Stowe 334). L'itinéraire

45 | a premiére date correspond a la conclusion du tournage en avril 1944, et la deuxiéme a la sortie des Caves
du Majestic le 31 octobre 1945 (Leteux, op. cit., p. 381). Production de la Continental, une firme allemande, le
film se trouve mélé a la fureur de I’épuration ciblant, parmi d’autres, des films « de collaboration ».

46 « Au printemps 1944, les tournages de film sont sévérement handicapés, non seulement par les
bombardements et autres alertes aériennes, mais également par de nombreuses coupures d’électricité et le
rationnement de tous les matériaux nécessaires a un tournage. » (Leteux, op. cit., p. 327).

47 e débarquement en Normandie le 6 juin 1944 a lieu a peine deux mois aprés la fin du tournage des Caves
du Majestic. Greven a évidemment I'intention de continuer jusqu’au bout (Leteux, op. cit., p. 339).

48 \Voir Leteux, page 227 (Op. cit.).
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des enquétes du commissaire Maigret établit une spatialisation qui développe ainsi la valeur
sociale et morale de ces personnages (Meyer-Bolzinger 9 33). En tant que définisseur de
I'itinéraire et enquéteur compréhensif, Maigret sert de meneur-de-jeu qui évoque un défilé
de témoins, de suspects et de scénes, tout en affirmant I'autorité rassurante du bon sens
(Stowe 334). Dans ce double role, Maigret est « the just policeman who exemplifies Georges
Simenon’s motto : ‘Understand, don’t judge’. » (Marnham) Apparemment calqué, parmi
d’autres, sur le pere de Simenon, Maigret en tant que figure d’autorité devient ainsi un pére
miséricordieux. Sous la plume du scénariste-dialoguiste Charles Spaak, le péere
miséricordieux devient un « pére maternant » (Burch et Sellier 166), la figure centrale
existant en trois personnes : un pere adoptif riche, un péere naturel humble et la figure
paternelle Maigret. Par conséquent, 'enquéte d’'un meurtre devient secondaire au dilemme
de Maigret de « savoir auxquels des deux peéres, qui le revendiquent tous deux, il va falloir
confier le jeune Teddy » (Burch et Sellier 166). Sous le baton de Pottier, la spatialisation de
Maigret et I'adoucissement du peére s’interpréetent en une technique qui intégre une fluidité
de mouvement et le positionnement des personnages*® privilégiant la perspective du pére
maternant. La technique a la fois matérialise les roles de Maigret dans son itinéraire et
fusionne ces réles au moyen de sa perspective. Non seulement meneur-de-jeu qui orchestre

I'intrigue policiére portant sur le meurtre d’une femme, et autorité sage qui sert de

49 | a notion d’une fluidité de mouvement s’inspire de I'analyse de Noél Burch et Geneviéve Sellier. IIs écrivent :
« Le soin et les moyens dont ce film a profité sont visibles dans I'extréme fluidité du récit et du montage, dans
I’extraordinaire palette d’acteurs qui y déploient leur talent, et en particulier dans le découpage des scenes
dans les cuisines du Majestic, ol les mouvements de caméra sont soutenus par une qualité de la photographie
qui annonce déja I'aprés-guerre. » (La dréle de guerre des sexes du cinéma frangais (1930-1956), Nathan, 1996,
p. 166). La notion du positionnement des personnages est née du réle de Maigret comme « the god-like
authority of his narrative and professional positions » (William Stowe, « Simenon, Maigret, and Narrative », The
Journal of Narrative Technique, vol. 19, no. 3, fall 1989, p. 334).
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médiateur dans I’affaire de son fils illégitime, Maigret devient aussi pére miséricordieux qui

effectue la justice sociale.

Convoqué au palace Hotel Majestic pour enquéter sur le meurtre de Mme Emilie
Peterson, le commissaire Maigret lance son itinéraire. Sa méthode : sonder I'espace des
acteurs de I'affaire afin de déceler les mobiles et les actes et, par conséquent, dévoiler le
coupable. Cependant, I'’enquéte tourne peu a peu a la question de I'avenir de Teddy, le
jeune fils de I'assassinée. L'inspecteur-adjoint Lucas descend dans un vestiaire dans les caves
pour examiner la scéne du crime, et Maigret monte a I'étage pour explorer I'appartement
somptueux que Mme Peterson a partagé avec son mari suédois Peterson, sa secrétaire
Héléne et Teddy. Le garcon est tout seul, lisant un album d’aventures et croyant que sa mere
est malade. Une conversation amicale avec lui se termine par un avertissement tendre
révélant Maigret en tant que figure paternelle. Peterson avait été déja identifié comme tel,
et I'enquéte va révéler un certain Arthur Donge comme un troisieme. Cette triade sera
bientét impliquée dans une affaire de paternité qui recoupe I'enquéte. Maigret examine un
morceau de papier brilé dans la cheminée de Mme Peterson quand Héléne arrive. Elle
refuse de répondre aux questions. Lucas arrive avec son premier rapport : Mme Peterson a
été étranglée vers six heures du matin, le revolver qu’elle a acheté la veille est chargé.
Maigret descend au sous-sol pour s'immerger dans I'ambiance des cuisines, ou il interroge le
contréleur de cuisine Ramuel et le portier de nuit. Le cafetier de I’hétel Arthur Donge, le
danseur du palace Enrico Fualdés et la cliente hollandaise Mme Van Bell deviennent des
suspects. Donge est arrivé dix minutes en retard au travail et le corps de Mme Peterson a

été trouvé dans son casier. Fualdés est I'objet d’affection de Mme Van Bell, qui a appelé le
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portier a six heures, apparemment pour dissimuler le départ en catimini de son compagnon.
Maigret rumine quand Lucas, retourné avec un deuxiéme rapport, confirme ses soupgons
gu’Hélene est la maitresse de Peterson. Il y a désormais cing suspects, et Maigret reprend
son itinéraire tout en réfléchissant a I'affaire de Teddy.

Van Bell, Peterson et Héléne refusent de répondre aux questions, chacun étant sdr
de la protection de I'argent et de sa propre ambassade. Fualdés est un Francais se faisant
passer pour un Argentin, et une connaissance de Mme Peterson. L'itinéraire s’agrandit.
Charlotte, I'’épouse de Donge, dissimule une relation entre Donge et Mme Peterson qui les
relie a la boite de nuit Au Clair de Lune. La, Maigret trompe Ginette, la femme des toilettes,
pour qu’elle révéle le secret : Teddy est le fils de Donge, mais « Emilie » a convaincu
Peterson qu’il était le pére. Lors d’un interrogatoire, Donge précise les détails de son
ignorance de la paternité jusqu’a bien plus tard et de ses lettres a Emilie, demandant a
rencontrer son fils, restées sans réponse. Confronté aux faits, Peterson désespéere de perdre
le fils qu’il adore depuis sa naissance, et commence a coopérer. Puis des preuves de
chantage apparaissent, par lesquelles Maigret devine I'auteur, résout I'affaire et envoie
Lucas arréter le criminel. Pendant ce temps, Maigret, figure paternelle et médiateur, dirige
I’affaire de Teddy vers une bonne fin et rend une justice miséricordieuse. Donge céde
tristement a Peterson pour le bonheur de Teddy ; Peterson accorde gracieusement a Donge
du temps avec son fils bien-aimé. A onze heures du soir, Maigret explique I’affaire aux cinq
suspects et au juge, et démasque le criminel. Cherchant a garder secrete l'illégitimité de
Teddy, Mme Peterson est devenue victime du chantage exercé par un collégue de Donge qui
était tombé sur le secret. La lettre la plus récente de Donge a di effrayer Mme Peterson. Elle

a acheté le revolver et est descendue dans les caves pour confronter Donge. Elle a pourtant
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rencontré le maitre-chanteur, qui I’a tuée pour cacher son crime. Donc la question de Teddy
et I'enquéte sont deux cotés d’une seule affaire, et Maigret dans son double réle incarne la

figure paternelle qui remet les choses en ordre lors de son itinéraire.

Conformément a son sujet et a sa structure, Les Caves est classé film policier destiné
a satisfaire a la palette frangaise pour une troisieme incarnation animée du commissaire
Maigret par Albert Préjean. Le succes projeté se base sur I'immense popularité, aupres du
public francais de la génération des années noires, de Georges Simenon, auteur renommé
de polars (Lazuric). De plus, le dialogue est fréquemment épicé par I’humour (Dumez), tandis
gue la question du fils illégitime est traitée avec sensibilité. Le caractére apparemment
anodin n’excuse pourtant pas le statut des Caves comme une production de la Continental,
et I'achévement du tournage en avril 1944 signifie que le film est pris dans I’épuration. Son
sujet et ses dialogues finalement jugés inoffensifs par la direction générale du cinéma
(Sadoul, « Le cinéma »), Les Caves sort le 31 octobre 1945 devant un public enthousiaste,
tellement que les membres d’une des premiéres représentations a Paris se disputent les
places (Doré). Pour autant, les chiffres du box-office sont trés modérés, 499 422 entrées a
Paris et 1 870 814 en France.”® L’accueil mitigé s’explique en partie par des disparités
frappantes entre le roman de Simenon et le film de Pottier, des disparités dont se saisiront
les critiques. Parmi eux, tous témoins de la mainmise allemande sur le cinéma frangais,
quelques-uns « ne résistent pas au plaisir de démolir un film de la Continental » (Leteux
360). Des allusions occasionnelles a « la firme d’obédience teutonne » (Damas) et « aux

collaborateurs de la Continental » (Charensol, « Le cinéma : Les caves ») laissent

50 voir JP Box-office version mobile (www.jpbox-office.com/mobile/fichfilm.php?id=17799).
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effectivement entendre que I'association des Caves a cette entreprise est sous-jacente une
critique caustique qui semble attaquer a tous les niveaux. Il y a I'absence des « ‘brumes
siménonesques’, qui enveloppent paysages et personnages » (Doré), et I'interprétation de
Maigret « qui ne correspond en rien au personnage le plus populaire de la littérature
contemporaine » (Charensol, « Le cinéma : Les caves »).>! De plus, ce Maigret « ne sort pas
d’un moule de confection », tandis que les caractéres des autres personnages « ne sont, eux,
que des esquisses moins fouillées » (Damas).>? Grosso modo, Les Caves manque d’intérét, a
tel point que « les acteurs eux-mémes ont I'air de s’ennuyer ; ils ne parviennent a aucun
moment a nous émouvoir » (Sousvignes). Cette attitude chez les critiques est également
attribuée au public : « A aucun moment, en effet, nous ne sentimes passer dans la salle ce
frémissement d’émotion ou cette espéce de halétement de curiosité qui accueille parfois
certains films » (Doré).>3 Les critiques prennent en défaut la banalité imperturbable et
véritablement écrasante des Caves (« L’Ecran »),>* ainsi que sa mise en scéne plate®® suivant

a la lettre le scénario (Estang).’® Pour le critique Georges Charensol, cette fidélité sans éclat

51 Dans la mé@me veine : « Préjean, d’ailleurs excellent comédien, a une facon de ne pas savoir fumer la pipe
qui, a elle seule, aurait da le brouiller » avec le Maigret simenonien (Henri Rochon, « Lettres, arts, spectacles :
Cinéma, Les caves du Majestic », Dépéche, 22 nov. 1945).

52 Henri Gérard note également : « Au cinéma, on trouve une reconstitution froide et conventionnelle, un
décor de studio, dans lequel se promenent non des étres vivants mais des comédiens qui jouent de leur mieux
un mélodrame filmé. » (« Ecrans de Paris : Les caves du Majestic », Epoque, 21 nov. 1945)

53 Georges Zevaco seconde la critique. « Mais tout le monde semble s’ennuyer presque autant que le public et
ce n’est pas peu dire. » (« Le cinéma : Les Caves du Majestic », Mondes, 21 nov. 1945)

54 La critique de Gérard est plus caustique : « L’art cinématographique est si tranquillement dédaigné dans
cette entreprise qu’il est tout juste possible de noter quelques indications d’ordre spectaculaire. Par exemple,
... On suit I'action, sans enthousiasme. » (Gérard, op. cit.)

55 « La mise en scéne de Richard Pottier n’ajoute que peu de chose aux éléments de fond que nous venons
d’examiner, elle est correcte et honorable, sans plus. Elle est faite par un réalisateur qui connait son métier
mais que n’a illuminé aucune inspiration particuliére. » (G. Damas, « Le cinéma : Les caves du Majestic »,
Témoignage Chrétien, 16 nov. 1945)

56 D’une maniére plus condamnable : « Comme I'histoire est de Simenon, I'adaptation de Spaak, on en vient a
se demander quel a bien pu étre le réle de Richard Pottier, le réalisateur. Car le cinéma n’a véritablement rien a
voir dans un travail qui, pour bien fait qu’il soit, reste en dehors de I'art. » (Franc-Tireur, 16 nov. 1945)
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devient particulierement problématique « au moment ou il faut dénouer les fils » : « le film
se termine sur un coup de théatre tellement arbitraire qu’il manque son effet » (Charensol,
« Le cinéma : Les caves »).>” Si cette remarque souligne le double réle de Maigret, comme le
meneur-de-jeu compatissant qui gére I'intrigue et comme l'autorité sage qui administre la

justice, elle ignore la perspective du péere qui définit ce réle.

Bien que cette perspective cherche a s’affirmer, elle se heurte aux ruptures qui
caractérisent le seul milieu intergénérationnel de l'intrigue, la famille fracturée de Mme
Peterson. Les ruptures naissent de la découverte par Emilie qu’elle est enceinte de Donge,
un homme aux moyens trés modestes qui I'aime mais n’est pas son type (00:51:30). La
décision d’Emilie de convaincre le riche Suédois Peterson qu’il est le pére (00:51:42)
déclenche une rupture a trois qui entrelace leurs vies avec celle de I’enfant. Donge est
répudié et Peterson est coercé, la paternité de chacun empéchée ainsi de s’affirmer. En
méme temps, Emilie est déracinée. La lettre qu’elle écrit a Charlotte révélant la vérité sur
I'origine de I’enfant (01:03:24) exprime une certaine inquiétude qui contribuera a la
distanciation marquant son identité comme Mme Peterson. Chez Donge, la distanciation se
manifeste dans la communication brisée. Ses lettres demandant & Emilie une photo du gosse
et la permission de voir Teddy une fois (01:03:35, 01:04:33) restent sans réponse. Ce refus
non seulement continue a empécher sa paternité, mais approfondit la blessure de la

répudiation. En fait, le refus signale aussi des blessures chez Mme Peterson, ce qui affecte la

57 La critique de Doré est moins sévére : « sur le dernier coup de onze heures, Maigret, tel un prestidigitateur,
nous représente I'adroit chef-cuisinier René Genin, maladroit assassin (puisqu’il se fait prendre !) ... cet assassin
que nous avions totalement oublié ! » (Yvonne Doré, « Un film parfait qui n’émeut ni n’intrigue, Les caves du
Majestic », Tel quel, 11 nov. 1945).
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relation avec son fils et Peterson. Envers I’enfant, les blessures se révelent dans des efforts
occasionnels de Mme Peterson pour solliciter son affection (00:05:31, 00:06:12), ainsi que
pour exprimer la sienne. Ensemble, ces efforts trahissent une insécurité qui éloigne
davantage I’enfant en le poussant a s’approcher du pére pour I'amour, tout en
subordonnant la relation de pere-enfant au méme détachement. Envers M. Peterson, la
distanciation se manifeste sous la forme d’une froideur (00:02:56) qui souligne le manque
d’amour dans leur mariage (01:24:05), tout en masquant l'insécurité de Mme Peterson
(01:34:40) qui est aggravée par la liaison de Peterson avec Hélene (00:03:55, 00:04:35). Si le
mangque d’amour entrave encore davantage la paternité de Peterson, I'affaire complique
certainement sa relation avec Teddy. Puis la mort de Mme Peterson laisse en suspens
I’entrelacement dicté par le passé, et I'’enquéte qui déméle les fils met en lumiere les
blessures anciennes, en les exposant aux nouvelles souffrances. Bien que Maigret en tant
gue médiateur permette au pére adoptif et au pére naturel de s’affirmer, dans son double
role il ne peut ni guérir les blessures ni apaiser les souffrances. Donc Peterson, le pére a qui
est accordé le fils, se tourne vers I'avenir portant des cicatrices ; Donge, le pére qui a cédé,

demeure une figure tragique enchainée au passé (01:20:27, 01:38:34).

Trois séquences illustrent le style de Pottier en matérialisant ce double réle de
Maigret. Dans le premier, une séquence en vingt plans (00:25:20-00:31:08), la fluidité du
mouvement rend visible |'orchestration de Maigret en meneur-de-jeu lorsqu'il interroge
deux témoins dans les cuisines de I'h6tel. Ramuel, le chef contréleur des cuisines, appartient
a cet espace lié au meurtre. Deés lors, Maigret l'intégre a la pieéce en sondant son espace.

Convoqué par Maigret, Ramuel entre dans le cadre d'un plan rapproché taille au moment ou
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le directeur de I'hotel part (00:26:26). Le plan américain suivant du cafetier Donge le relie a
un long travelling a suivre, préfigurant son inévitable implication dans I'enquéte alors que
Maigret élargit le cercle du jeu. Le travelling (00:26:29-00:28:57), cadré comme un plan
américain, accompagne Maigret et Ramuel alors qu'ils effectuent un tour et demi autour du
long espace de travail central de la cuisine. llIs passent parmi une douzaine d'employés tandis
gue Maigret méne un interrogatoire peu orthodoxe composé de questions pertinentes pour
I'enquéte, entrecoupées de questions hors sujet sur des machines et appareils
électroménagers de cuisine. Le premier type de questions — telles que : « Alors, dites-moi si
vous avez remarqué quelque chose d’anormal dans le service des caves aux environ de 6
heures ? » (00:27:05) et « Et naturellement, vous n’avez jamais rencontré Mme Peterson ? »
(00:28:32 ) — récolte des informations. En réponse, Ramuel signale des ennuis concernant
Donge (00:27:54) et un manque de connaissance de Mme Peterson. Le deuxiéme type de
guestions fait office de détecteur de mensonges, permettant a Maigret de surprendre le
témoin et d’étudier son caractere. Celui de Ramuel mérite évidemment de la considération.
Bien que le travelling conclue avec la question et la réponse concernant Mme Peterson, le
plan se termine avec une question sur le hachoir a viande, question que Maigret pose et a
laquelle il répond, tout en observant Ramuel, méme pendant que le controleur s’éloigne
(00:28:47-00: 00:28:57). Au contraire, le portier n"appartient pas a I'espace des cuisines. Dés
lors, Maigret se présente devant lui pour un interrogatoire qui débute avec la méme
guestion sur le hachoir a viande (00:29:08) et puis se déroule sous forme d’une série de
guestions et réparties. Sept plans rapprochés affichent I'entrée du portier, I'échange
honnéte et simple, et sa sortie du cadre (00:29:00-31:08). Le mouvement consiste ainsi dans

le pouvoir de convocation du meneur-de-jeu Maigret.



101

Les deux autres séquences rendent visible le réle de Maigret, comme autorité sage, a
travers son positionnement par rapport aux suspects principaux, Donge et Peterson. Le
positionnement signale la maniére par laquelle Maigret modifie le statut social de chacun.
Avec Donge, Maigret est une sorte d’héte, dont le traitement respectueux du suspect
actualise I'élévation provisoire de sa position sociale, symbolisée par son ascension depuis
les caves pour 'interrogatoire. La séquence, constitué de sept plans, a lieu au commissariat,
I’espace de Maigret. Il entre dans le quatrieme plan (01:01:34), interrompant l'interrogatoire
en cours, puis confiant une autre tache aux deux examinateurs. Un travelling accompagne
Maigret en avant, a gauche, en arriére vers la droite, puis encore en avant, tandis qu'’il
humanise I'espace. Il offre une cigarette a Donge (01:01:56) et finit par s'asseoir sur le coin
de la table a c6té de lui. Quoique sa position plus haut que celle de Donge indique son réle
d’autorité, son tutoiement reflete la maniéere respectueuse de sa méthode d’interrogatoire :
raconter « une histoire de Donge » (01:02:11), jusqu’au moment ou le suspect assume le
role de conteur. Par la suite, il écoute et dirige. Donge explique tout sur la relation avec
Emilie, accentuant sa tristesse de ne pas avoir de fils, sauf dans son réve de Papa et Teddy
Donge (01:04:01). Un plan rapproché poitrine de Donge (01:03:31) et un plan rapproché
taille de lui et Maigret (01:04:24) affichent le témoignage de cette figure tragique a
I'auditeur compatissant. Avec Peterson, Maigret est une sorte de repoussoir, dont la
nouvelle actualise I'abaissement de la position sociale de Peterson, symbolisée par sa
descente de I'appartement luxueux vers le bureau du juge d’instruction. Quatorze plans
situent Peterson dans cet espace associé a I'autorité de Maigret (01:05:22-01:07:57). Ce
dernier I'exerce en contrélant I'espace dés son entrée dans le deuxieme plan (01:05:37).

Dans le cinquiéme, un plan italien (01:05:57), un travelling matérialise I'autorité lorsque
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Maigret entre dans I'espace personnel de Peterson pour lui poser une question brutale et
faire une révélation choquante, les deux lui donnant « un peu d’humanité » (01:07:05).
Toute impression de Peterson comme étant un aristocrate confortablement assis et
intouchable est dissipée quand la question le met physiquement debout et la révélation le
met émotionnellement a genoux. Maigret demande : « Vous aimez beaucoup votre fils, M.
Peterson ? » (01:06:18). Peterson se leéve pour donner une réponse aussi touchante que le
réve de Donge : « Teddy ? C’est ma vie, c’est ma joie. » (01:06:26). Il agresse
momentanément Maigret a cause de la révélation selon laquelle Teddy est le fils de Donge,
puis s’effondre sur sa chaise profondément secoué (01:07:37). Dans le plan rapproché final
(01:07:46), Maigret I'autorité se penche vers Peterson pour exprimer sa compréhension du

chagrin, celui de Peterson comme celui de Donge.

En somme, Les Caves du Majestic unit la spatialisation de Maigret par Simenon,
I'adoucissement du péere par Spaak, et la matérialisation du double réle de Maigret par
Pottier. Le résultat est un film policier stéréotypé et parfois humoristique, qui constitue un
divertissement léger. Sa production a la fin des années noires souléve la question de son
inscription dans le corpus du cinéma francais d’Occupation. Si son image est bien plus claire
gue les images sombres véhiculées dans Les Inconnus et Le Corbeau, Les Caves montre une
similitude stylistique avec ces exemples du vase clos, ce cinéma froid, détaché et composé
(Ehrlich 117), dont les acteurs sont sans vitalité, voire mécaniques (Ehrlich 93). Les
personnages esquissés des Caves (Damas) et les acteurs qui s’ennuient (Sousvignes)
suggerent ces personnages mécaniques. De méme, la « mise en scéne adroite, impeccable »

(Doré), et « une reconstitution froide » qui ne parvient pas a transposer a I'écran
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I’atmosphere simenonienne (Estang) ressemblent a I'image composée du vase clos. En
revanche, Les Caves ne manifeste visiblement pas I'éloignement de la réalité qui caractérise
le vase clos (Ehrlich 97). Le trope de la famille rupturée de Mme Peterson positionne
clairement Les Caves dans la réalité du chevauchement de la guerre et de I'aprés-guerre. Le
réalisateur Pottier s’engage avec I'image au moyen de ce trope pour explorer la justice
équitable ; les spectateurs d’aprés-guerre s’engagent de la méme maniére, interprétant le
film comme une affaire de paternité. Ces deux sujets étant problématiques durant les deux
périodes, Les Caves semble indiquer un style en transition, sortant de 'ombre des années
noires. La représentation qui résulte de I'’engagement avec I'image révéle le contraire.
Pottier a la fin de I'Occupation, et le public et les critiques dans I'aprés-guerre reconnaissent
tous la famille rupturée, mais restent curieusement silencieux sur la figure de la mére
blessée. Le traitement de cette figure est essentiellement indirect et enraciné dans une
notion séduisante, celle du pére maternant qui « joue avec son fils le plus naturellement du
monde et avec un bonheur visible » (Burch et Sellier 166). La mére, pourtant, « constate elle-
méme son incapacité a se faire aimer de son enfant. Inversion des réles non dénuée de
misogynie » (Burch et Sellier 166). Ce traitement s’inscrit dans la lignée du cinéma dominé
par les hommes sous I’Occupation (Burch et Sellier 99) ; le traitement suit également les
traces des femmes maléfiques du Corbeau, de la mére d’abandon des Inconnus, et méme de
la bizarre mére Michel de L’Assassinat. Tous trois peuvent s’interpréter comme révélateurs
de la méme peur, celle de I'’émasculation, d’'une France féminisée et passive, qui a
caractérisé le cinéma (Mayne, Le Corbeau 21) et la France sous I'Occupation. Autrement dit,
I’engagement créatif avec I'image filmique des Caves reste sous 'ombre des années noires

dans le chevauchement des deux périodes. La représentation qui en résulte manifeste un
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éloignement, de I'expérience traumatique des années noires ainsi que du travail naissant de
mémoire. Cette représentation signifie ainsi I'oubli délibéré a 'imminence de la dissipation
présumée du traumatisme. Les Caves du Majestic reste donc aussi silencieux que
L’Assassinat du Pére Noél, Les Inconnus dans la maison, et Le Corbeau, et légue au travail de
mémoire une image aussi mal congue que la leur. La concomitance de ces quatre films « in
medias res » et I’évolution du traumatisme des années noires comme sa mémoire se
formule amorce le potentiel de I'espace-mouvement-temps a relier ce passé effectif et les
passés-présents de réalisateur-spectateur des générations qui seront impliquées dans le
travail de mémoire. Les trois chapitres d’analyse filmique a suivre considére ce potentiel en
termes de (re)connexion avec la mémoire traumatique en fonction de trois configurations

générationnelles distinctes.
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2 MYTHE : CONTRE-RESISTANCE

L’épuration, qui a retardé Les Caves du Majestic et qui a sanctionné Les Inconnus
dans la maison et Le Corbeau, manifeste le zéle de I'industrie francgaise du film a la Libération
a se dissocier du cinéma de I'Occupation, y compris des films de la Continental aussi anodins
gue L’Assassinat du Pére Noél. Tandis que les trente productions de cette entreprise sont
une cible particuliére de I’épuration,® I'industrie réve d’une renaissance cinématographique
qui fera table rase de ce passé caractérisé par une rupture francaise idéologique. L'industrie
hérite pourtant de trois entités des années noires qui garantiront sa continuation et
contribueront a empécher la résolution de la mémoire traumatique : le Comité
d’organisation de I'industrie cinématographique (COIC), le Comité de libération du cinéma
francais (CLCF) et le Service cinématographique de I'armée (SCA). En conséquence de la fuite
en été 1944 d’Alfred Greven « vers I’Allemagne emportant des copies illégales des films et
des fonds de la Continental » (Leteux 340), cette entreprise passe sous |'administration des
Domaines le 18 septembre 1944.2 En janvier 1945, les biens de la Continental sont transférés

a I'Etat, permettant en avril la création de I’'Union générale cinématographique (UGC)

! « Les réalisateurs de la Continental sont parmi les premiers a étre auditionnés en octobre 1944, » (Christine
Leteux, Continental Films, Cinéma frangais sous contréle allemand, La Tour Verte, 2017, p. 354) « A cause des
Inconnus dans la maison, Decoin recgoit une sanction particulierement sévéere en juillet 1945, une interdiction
d’exercer un poste de commandement dans la profession, ce qui revient a 'empécher de travailler. » (/bid., p.
356) Cependant, des attestations selon lesquelles « Decoin a toujours été ouvertement antiallemand au sein de
la Continental » aménent la levée de la sanction en juin 1946 (/bid., p. 357). Sanctionné en ao(t 1945 d’une
maniére similaire, Clouzot est autorisé a reprendre son activité des le 1°" septembre 1946 (/bid., p. 357). Le
destin du Corbeau est lié aux Caves du Majestic, dont la sortie, en octobre 1945, relance le tollé parmi les
critiques. D’un c6té, Georges Charensol argumente que Le Corbeau, plus artistique que Les Caves du Majestic,
doit étre autorisé a ressortir. D’'un autre coté, Georges Sadoul répond que, méme si I'on peut excuser la
représentation de la France et la noirceur du film, il reste pourtant une production de la Continental (/bid., pp.
358-59). Le Corbeau ressort sur les écrans en septembre 1947.

2 Voir Jean-Pierre Bertin-Maghit, Le Cinéma francais sous I’Occupation, Presses universitaires de France, 1994,
page 115.
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(Lindeperg 60). Ces actes préfigurent la prise des rénes cinématographiques par I’Etat au
moyen des COIC, CLCF et SCA, et par cela I'’enracinement des idéologies conflictuelles au sein
de lI'industrie filmique. Créé par Vichy en octobre 1940 pour réorganiser le cinéma francais
(Leteux 42), le COIC est affilié a la fois a I'idéologie républicaine de la Révolution nationale et
a I'idéologie collaborationniste de Vichy. Dans 'aprés-guerre, ce comité émerge comme
I’outil organisateur privilégié par le gouvernement provisoire, sous le général Charles de
Gaulle, pour hiérarchiser I'industrie filmique. En 1945, le COIC est remplacé par I'Office
professionnel du cinéma (OPC), auquel succéde le Centre national de la cinématographie
(CNC) en 1946. Fusionnement de deux groupes rivaux, le Réseau des syndicats et le Front
national (Lindeperg 54), le CLCF est relié au Conseil national de la résistance et a une
obédience pour la plupart communiste (Lindeperg 28-29). A I’heure de I’épuration, le comité
revendique I'intervention économique de I’Etat afin de faire renaitre le cinéma francais au
moyen d’une réorganisation extensive. Quoiqu’étant une force majeure dans cet
assainissement (Leteux 345), le CLCF perd son pouvoir suspensif en février 1945, ouvrant
ainsi la porte plus large a la mainmise de I’Etat sous la politique gaulliste. Fondé en 1939, le
SCA sert de pourvoyeur de I’histoire officielle au moyen de documentaires conformes a cette
politique (Lindeperg 103), et dans laquelle est enraciné le mythe gaullien de la « vraie
France » (Lindeperg 127). En résumé, la reprise du CLCF et du COIC par I’Etat insére au sein
du cinéma de I'aprés-guerre toute la gamme de la rupture idéologique qui a troublé le
cinéma des années noires. En méme temps, le gouvernement provisoire introduit sa
politique gaulliste tandis que le SCA promeut un mythe qui dissimule la rupture, réprimant

ainsi la mémoire de cette période et empéchant le travail de la résoudre. Etant passé sous
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I"autorité de I’Etat, le cinéma francais reprend ce mythe et devient par conséquent un
vecteur de transmission de cette irrésolution.’

Centrale au mythe est la thématique de la Résistance. Son traitement filmique qui
comblerait le vide laissé par une image mal concue de I'expérience des années noires
s’aventure ainsi dans le travail de mémoire. Les deux films de ce chapitre, Le Silence de la
mer (Melville, 1948/1949%) et L’Armée du crime (Guédiguian, 2009), abordent la Résistance
dans les phases initiale et pénultiéeme du travail de mémoire des années noires, son
irrésolution et sa résolution apparente. Dans I'une, le theme s’exprime sous la forme d’un
mythe triparti : le résistant, la vraie France et des martyrs stéréotypés ; dans l'autre, il ajoute
au récit officiel des années noires. Le Silence réplique au mythe triparti en présentant la
Résistance via la perspective d’un couple, qui est obligé de se compromettre afin de
s’affirmer a I'intérieur d’'une famille recomposée. Autrement dit, ce trope de famille indique
une image qui constitue la contre-résistance. Réalisateur de la premiére génération de la
mémoire et ancien résistant, Jean-Pierre Melville dépend de I’expérience personnelle des
années noires en répondant a I'image mal congue qu’il hérite du cinéma de cette période.
Ses investissements créatifs permettent d’explorer des nuances psychologiques de la
Résistance présentée dans la nouvelle de Vercors, Le Silence de la mer (1942). Les
spectateurs du film, également de la premiére génération, interpréetent I'image

principalement conforme au théme de la Résistance dans la nouvelle, comme l'incarnation

3 Plus exactement, Henry Rousso inclut le cinéma avec la littérature et la télévision comme des vecteurs
culturels de transmission du « syndrome de Vichy », signalant ainsi jusqu’aux années 1990 la trajectoire du
travail de mémoire des années noires. Le schéma de Rousso inclut aussi les vecteurs officiels — le patrimoine,
les célébrations réguliéres, etc. —, les vecteurs associatifs — des groupes organisés pour garder certaines

« images » —, et les vecteurs savants — histoires, manuels scolaires, etc. (Henry Rousso, Le Syndrome de
Vichy : de 1944 & nos jours, Editions du Seuil, 1990 [2¢ éd.], p. 253).

4 Pour I'explication des dates, voir note 11 de ce chapitre.
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de la dignité de la France. Bien que la considération par Melville des traumatismes de la
période soit honnéte mais étroite, elle se trouve face a la thématique influencée par la
nouvelle et a l'interprétation ignorant la rupture idéologique. Conditionnée par I'expérience
personnelle de cette génération des années noires, I'imagination limite le potentiel de
I’espace-mouvement-temps de faire coincider le traumatisme du passé effectif avec la
mémoire activée dans les passés-présents de réalisateur-spectateur. La représentation qui
résulte de 'engagement imaginatif signale ainsi une distanciation de la mémoire
traumatique qui masque des ruptures sous-jacentes. L’Armée rétorque au récit officiel des
années noires a son époque en présentant la Résistance via la perspective du couple,

qui sacrifie I'amour familial afin de s’affirmer a I'intérieur d’un parentage associatif. Ce trope
de famille indique une image de la contre-résistance qui fait appel a la solidarité de
I’'humanité. Réalisateur de la deuxieme génération de la mémoire, Robert Guédiguian
dépend du témoignage direct et indirect de la premiére génération pour répondre a I'image
héritée du cinéma sous I'Occupation. Ses investissements créatifs explorent I'idéologie
résistante comme une question de la morale idéalisée, et les spectateurs de la deuxiéeme® a
la quatrieme génération interpretent I'image comme un récit légendaire des héros
iconiques. Malgré la dose de réalité accordée a L’Armée par le témoignage, I'imagination
post-générationnelle limite le potentiel de I'espace-mouvement-temps en comblant des
trous du passé effectif des années noires a partir d’'une position essentiellement

déconnectée de son expérience traumatique. La représentation qui en résulte atteste la

5 En 2009, I'Age avancé et le nombre trés réduit des membres de la premiére génération rendent discutable
leur présence a la projection de L’Armée du crime. L’on note qu’Arséne Tchakarian et Henri Karayan, anciens
membres du groupe Manouchian qui ont contribué au scénario, assistent a une projection privée, a laquelle est
aussi invité I'ancien résistant Raymond Aubrac (Frédéric Strauss, « Robert Guédiguian rend hommage a Arséne
Tchakarian, résistant et dernier membre du groupe Manouchian », Télérama, 7 ao(t 2018).
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transmission décousue de la mémoire des années noires a I’heure de la suite des

générations.

Le Silence de la mer

L'industrie filmique réorganisée de I'apres-guerre refléte les contributions du CLCF et
de COIC qui entraveront Jean-Pierre Melville réalisant son premier long métrage, Le Silence
de la mer. Cherchant a débarrasser le cinéma des traces du vase clos et des styles de la
Continental et de Vichy, le CLCF garantit que le cinéma de 'aprés-guerre se lance pour la
plupart sous la main des représentants du cinéma classique des années 1930. En méme
temps, la préférence de la politique gaulliste pour le documentaire admet aussi de nouveaux
réalisateurs expérimentés avec ce genre.® Le premier groupe manifeste une tendance vers la
fossilisation de I'industrie, tandis que le second signale I'ossification qui résulte de la
hiérarchisation syndicalisée par le COIC et de sa mise en ceuvre étatique. Grosso modo, les
réglements professionnels de ce systéme obligent une formation comprenant un long
apprentissage afin d’obtenir la carte de metteur en scéne requise pour réaliser les films.’

Cinéphile dés son enfance et auteur d’un court métrage,® Melville ne souhaite pas retarder

6 René Clément se trouve parmi ces nouveaux réalisateurs, s’étant formé au Centre artistique et technique des
jeunes du cinéma a Nice, qui « constitua le premier embryon du futur Institut des hautes études
cinématographiques et fut une pépiniere de jeunes talents qui s’affirmérent dans les années d’aprés-guerre »
(Sylvie Lindeperg, Les Ecrans de I'ombre : La Seconde Guerre mondiale dans le cinéma frangais (1944-1969),
CNRS Editions, 1997, p. 29). La premiére contribution de Clément est La Bataille du rail (1946), un

« documentaire romancé » en trois parties : « I'organisation de la Résistance ; ... la destruction d’un convoi
militaire allemand et d’un train blindé ; ... la libération d’une région des armées du Reich » (Alain Weber, La
Bataille du film : 1933-1945, le cinéma francais entre allégeance et résistance, Editions Ramsay, 2007, pp. 247,
245).

7 Tim Palmer fournit une discussion trés utile concernant la structuration de I'industrie filmique francaise dans
I'apres-guerre. Voir en particulier pages 5 a 7 (« An Amateur of Quality : Postwar French Cinema and Jean-
Pierre Melville’s Le Silence de la mer », Film and Video, vol. 59, no. 4, winter 2007).

8 Melville a réalisé son court métrage « Vingt-quatre heures de la vie d’un clown » en 1946 (Vincendeau, Jean-
Pierre Melville : An American in Paris, British Film Institute, 2003, p. 8).
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la réalisation du Silence de la mer, nouvelle qu’il a découverte lors de son séjour a Londres®
en tant que sous-agent pour le Bureau central de renseignements et d’action (BCRA) fondé
par de Gaulle (Vincendeau, Jean-Pierre Melville 7-8). Il contourne les reglements industriels
en achetant de la pellicule au marché noir, embauche des amis non syndiqués et devient son
propre producteur.!? Ces transgressions contribuent a reporter la sortie du film de 1947 a
1949.11 Un autre frein a la production réside dans les manceuvres de I'auteur « Vercors », en
réalité I'ancien résistant Jean Bruller qui veut garder le contréle de sa nouvelle. Cette
vigilance figure dans sa défense continue de la signification idéologique du « silence »
comme outil de résistance.'? Dans la politique vacillante sous I’Occupation et dans I'aprés-
guerre, cette signification varie entre la résistance, I’attentisme et la collaboration.® Avec

Melville, Bruller manceuvre pour conserver son intention premiére : il accorde I'autorisation

9 Melville raconte : « J’étais a Londres, en aolt 1943, quand j’ai lu ‘Le Silence de la Mer’ » (Jean-Pierre Vivet,

« Melville n’a pu réaliser Le Silence de la mer qu’en devenant son propre producteur », Combat, 16 avr. 1949,
p. 4).

10 voir en particulier « la premiére bataille » de Melville pour réaliser Le Silence de la mer (Vivet, op. cit.).

11 « Filming began in August 1947 and took only twenty-seven days in all, but, due to ongoing financial
problems, was not completed until December. Procuring the money necessary for editing and sound
synchronization required nearly another full year. Finally, on 29 November 1948, a twenty-four member panel,
... screened the film and unanimously recommended its approval. ... the film was finally released in April

1949. » (Brett Bowles, « Résistance oblige ? Historiography, Memory, and the Evolution of ‘Le Silence de la
mer’, 1942-2012 », French Politics, Culture & Society, vol. 32, no. 1, spring 2014, pp. 76-77)

12 | e Silence de la mer est terminé en septembre ou octobre 1941, sa distribution clandestine commence en
février 1942, et il circule a grande échelle durant I’été 1943. Pendant cette période, la Résistance organisée et
armée est appuyée de plus en plus par un public qui subit les conséquences croissantes de la collaboration
étatique (Bowles, « Résistance oblige ? Historiography, Memory, and the Evolution of ‘Le Silence de la mer’,
1942-2012 », op. cit., p. 70). « The developments rendered resistance through silence ethically suspect,
exposing the political naiveté and contrivances of an allegory in which collaboration remained unacknowledged
and the French population’s sheer force of will, rather than sabotage or any other type of activism, shames the
German occupier into self-destruction. » (Bowles, ibid., p. 71)

13 « [T]he lapse in time between the composition and distribution of the book, compounded by its blurring of
the ethical dichotomy between collaboration and resistance, produced a range of critical responses » (Bowles,
« Résistance oblige ? Historiography, Memory, and the Evolution of ‘Le Silence de la mer’, 1942-2012 », op. cit.,
p. 72). Dans I'aprés-guerre, Bruller méne « a campaign to solidify his reputation as the preeminent literary
conscience of the Resistance and to dissipate the ambiguity surrounding Le Silence de la mer » (Bowles, ibid., p.
75). Sa main dans deux adaptations de la nouvelle a la scene, en 1949 et en 1978 (Bowles, ibid., pp. 83-90),
semble servir aussi ces fins.
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de porter son ceuvre a I’écran,'* puis entend gu’elle soit suivie ligne par ligne (Vivet 4).
Melville déjoue Bruller en adaptant fidélement le texte, tout en subordonnant I'idéologie a
la psychologie et en profitant des concessions prétendues sur le plan artistique.

Le film Le Silence de la mer rassemble la « poésie en prose »° et les figures
symboliques de Bruller, la redéfinition des réles et des personnages par Melville comme
adapteur, ainsi que I'union d’une imagerie expressive et une ambiance tonale par Melville
comme réalisateur. La prose poétique consiste en la description minutieuse par un narrateur
qui observe les actions, les paroles et les gestes des trois personnages principaux : le
narrateur-oncle lui-méme, sa niece et |'officier allemand von Ebrennac. Bien que la prose
soit imprégnée de « notations visuelles » (Sadoul, « Une Adaptation »), la maniére de décrire
rend I'ceuvre « presque impossible & mettre en images »,%” surtout pour un réalisateur
contraint de rester strictement fidéle au texte.'® En outre, la facon de narrer qui
dépersonnalise les motifs et les sentiments des personnages, méme ceux du narrateur-

oncle, produit des figures stylisées d’apres un point de vue partial. En résumé, la psychologie

14 Melville sollicite I'autorisation a plusieurs reprises, offrant finalement une proposition rencontrée par un
ultimatum. « ... je lui ai dit : ‘Ne me donnez pas votre accord maintenant, si vous ne le voulez pas, laissez-moi
seulement tenter ma chance. Vous jugerez sur le résultat.” Nouveau refus. Quelques jours plus tard, cependant,
Vercors me répondit : ‘Mon ceuvre ne m’appartient plus ; ce sera a un jury de vingt-quatre résistants de
décider si votre film peut ou non étre projeté.” » (Vivet, op. cit.)

15 La piéce « dans laquelle se passera la moitié du film ne mesure pas plus de 3 m. 25 sur 4 m. 25, avec un
plafond a 2 m. 50 » (Vivet, op. cit.). Melville incorpore la contrainte spatiale, résultant en un style caractérisé
par des angles « expressionnistes ».

16 La nouvelle de Vercors est comparée a une « sorte de poéme en prose, qui avait la densité, et aussi la pureté
dépouillée, d’'une page de Bach » (« Le Silence de la mer », Le Canard enchainé, 29 mars 1953).

17 « Le Silence de la mer » (Le Canard enchainé, op. cit.). De méme, Raymond Barkhan qualifie la nouvelle de
Bruller de « I'ceuvre la moins photogénique qui soit. » (« Le Silence de la mer : Une transcription fervente et
souvent tres émouvante », Les Lettres Frangaises, 26 avr. 1949).

18 parmi d’autres critiques, voir Georges Charensol qui crédite Melville d’étre resté « fidéle non seulement 3
I’esprit de I'ceuvre originale, mais méme a sa lettre » (« Le Cinéma : Le Silence de la mer — La Perle ». Les
Nouvelles littéraires, 28 avr. 1949).
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se sacrifie a la structure, résultant en deux protagonistes stéréotypés en termes de sexe!® et
un antagoniste contre-stéréotypé en termes de nationalité.?’ Comme les figures qui mettent
en ceuvre la notion de « silence », ces trois-la refletent aussi le pacifisme de Bruller et son
moralisme fasciné par les contradictions et les faiblesses de I’lhumanité (Bowles,

« Résistance » 70). Autrement dit, I'oncle et la niéce s’engagent dans une lutte pacifiste pour
leur pays, armés du silence résolu qui respecte I’"humanité de leur locataire, un Allemand
aimable qui répond a leur silence par un monologue également respectueux. Les deux
protagonistes sont donc des figures symboliques assez flexibles pour signifier divers sens
idéologiques, tandis que I’'antagoniste « bon Allemand » est mieux défini, servant de figure
qui intensifie leur symbolisme. En tant qu’adapteur, Melville envisage une histoire centrée
sur les relations impliquées dans le silence afin d’actualiser I'aspect psychologique que
Bruller a investi dans ses personnages. Melville transforme la narration en voix-off qui, en
distanciant I'oncle du role d’observateur, inverse la stylisation et évite le symbolisme.
L'oncle, la niéce et von Ebrennac deviennent ainsi des personnages dynamiques, crédibles et
réalistes. En tant que réalisateur, Melville anime ces personnages avec une expressivité
visuelle et sonore qui exploite les contraintes de leur interaction afin de faire monter a la
surface « la vie sous-marine des sentiments cachés, des désirs et des pensées qui se nient et
luttent » (Vercors 84). L'imagerie contrastée de Melville expose les traits qui trahissent le

bouillonnement des courants profonds comme intensifiés par I'étroitesse de la piéce ou a

19 ’oncle est le raconteur des faits, plus capable de lire les gestes de I'antagoniste Werner von Ebrennac
(Vercors, Le Silence de la mer, un récit, Les Editions de Minuit, 1948 [1942], pp. 91-93) que I'opacité du regard
de la niece (Vercors, ibid., p. 42) et son intuition féminine (Vercors, ibid., pp. 68, 73).

20 \yon Ebrennac est présenté comme un Allemand poli et raffiné, sincérement convaincu du bonheur sublime,
de I'ordre du conte de fées « La Belle et la béte », qui résulterait de I'union franco-allemande (Vercors, op. cit.,
pp. 38-40).
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lieu la plupart de I'interaction. De méme, le mariage d’un sous-jacent silence avec une

« alternance de bruits, de voix off et de musiques » (Deshays 9) engendre une ambiance
tonale qui augmente la pression et accentue le psychisme.?! Donc, des profondeurs du
silence, la relation irréalisable de von Ebrennac et la niece émerge comme centre de

I'agitation.

L'apparition, un soir, d’un officier allemand lance une relation a trois qui fera monter
a la surface le courant profond des sentiments cachés, tandis qu’un couple composé de
I’Allemand et de sa jeune hotesse francaise cherchera a s’affirmer. Bien que I'arrivée de
I'officier soit annoncée trois jours plus tét, son apparition comme une figure fantomatique
qui sort du noir profond présage I'agitation que sa présence provoquera pour I'oncle et la
niéce. Celle-ci ouvre la porte a cette apparition troublante, puis s’écarte silencieusement
lorsque I'officier entre, accompagné du tic-tac de la pendule. Sa présentation en tant que
Werner von Ebrennac sollicite une réponse similaire de I'oncle, révélant ainsi I’accord tacite
des hotes pour le considérer comme un fantéme et ne rien changer dans leur maniere de
vivre. Cependant, la réponse courtoise de von Ebrennac, qui approuve leur amour de la
patrie (00:09:30), manifeste la sensibilité qui a la fois caractérisera ses visites chaque soir et
modifiera leur routine et leurs intentions. Aprés que von Ebrennac est monté dans sa
chambre, une interaction entre les hétes souligne le pacte et préfigure le bouillonnement
des courants profonds. La suggestion par I'oncle que I'on doit faire preuve de respect pour

I’humanité du locataire (00:20:36) provoque un regard réprobateur de la niéce qui le réduit

21 yoir Daniel Deshays, « Zoom sur le scénario du Silence de la mer de Jean-Pierre Melville, 1947 »
(Cinemathéque francaise, 2010).
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au silence. Ainsi, la communication pendant la premiére des visites plusieurs jours plus tard
est a sens unique, bien que von Ebrennac les rejoigne « humanisé » par sa tenue civile.
L'oncle et la niece contrent le premier de ses nombreux monologues d’un silence tangible et
ininterrompu qui fixe le mode de communication. Cependant, le locuteur von Ebrennac
détermine les thémes, parmi lesquels figure son intérét pour la nieéce qui attisera les
courants profonds. Dans un monologue ultérieur, il remarque la lumiére « spéciale » dans la
piece (00:22:46) et énonce son réve d’un « mariage » de I’Allemagne et la France (00:24:54).
Un long regard sur la niece (00:24:56-00:25:02, 00:25:08-00:25:12, 00:25:18-00:25:26)
traduit ce qu’il a en téte. Bien que la niece reste silencieuse, son malaise sous ce regard
intense trahit des émotions conflictuelles qui commencent a remuer en elle. Par la suite,
I'oncle se trouve aussi impliqué dans la montée des sentiments. Von Ebrennac reprend le
théme en racontant a la niéce le conte de fées « La Belle et la béte ». Une expression
désapprobatrice, voire dégo(tée, ride la surface calme du silence de I’oncle (00:30:05),
signalant ainsi des pensées incompatibles avec le respect de I’humanité.

Au fil des mois, le silence entretenu par I'oncle et la niece devient un masque fragile
qui ne cache ni la dépendance de leur routine aux visites de von Ebrennac, ni la montée du
courant profond suscitée par sa thématique. Donc, quand von Ebrennac n’a pas repris ses
visites plus d’'une semaine aprés son retour d’une permission a Paris, le silence du soir est
ponctué par des gestes inhabituels des hotes qui révelent leur inquiétude (00:52:24), un
mélange de tristesse pesante (00:55:50) et la colére absurde (00:55:58). Le comportement
de von Ebrennac a son retour trois jours plus tard est aussi inhabituel que leurs gestes. I
attend la permission d’entrer dans la piéce et ensuite apparait habillé en uniforme, pour dire

adieu. Lors de son séjour a Paris, il a découvert I'intention des nazis d’annihiler les Juifs,
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d’établir un regne millénaire et d’écraser I'ame francaise. Anéanti et sans espoir, il renonce
avec le cceur brisé a son réve d’'un mariage franco-allemand. Le pacte tacite est violé et le
courant profond jaillit. L'oncle, qui a déja prononcé « Entrez, monsieur » (00:58:50), essaie
par un geste de conseiller von Ebrennac quant a son devoir (01:16:12). La niece, qui a
pressenti la nouvelle, échange deux fois des regards avec von Ebrennac (01:00:42,
01:17:05) pendant qu’il se répand en angoisse. Puis elle répond a son adieu triste en
murmurant son propre « adieu » émouvant (01:17:11). « Comme les autres, comme tous les
autres » (00:02:35), 'officier allemand von Ebrennac part le lendemain matin, obéissant aux
ordres d’un régime dont il ne partage pas 'idéologie. Cette remarque concluant la relation a
trois, en fait, figure le commencement du film. Structuré comme un récit a I'intérieur d’un
récit, le film débute par un prégénérique qui I'associe avec la nouvelle en tant qu’arme de la
Résistance, puis lance un long flashback raconté par I'oncle. Le film se termine ainsi en
fermant le livre. Bien que cette fin signifie que le film est dans la boite, elle ne sert qu’a
présager l'influence que I'association de la nouvelle avec le film exercera sur la sortie et la

réception du Silence de la mer.

En réalité, I'association nécessite une double sortie du film, thématise sa promotion
et dicte le critére de la critique. La premiére sortie en novembre 1948 est devant un jury de
vingt-quatre anciens résistants, sélectionnés par Bruller et chargés de décider si Le Silence de
la mer « ‘peut ou non étre projeté’ » (Vivet). Le seul critére est la fidélité du film a la
nouvelle. Loin d’étre une affaire privée, I'épreuve par jury a lieu en présence du président de

la République, de trente-cing ministres et de nombreux journalistes, tous invités par Melville
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et son distributeur Pierre Braunberger.?? En prévision de I'ingérence possible par des
représentants du Syndicat des techniciens et des producteurs, le ministre de I'Intérieur a
envoyé des inspecteurs de police pour garder la cabine de projection et empécher que le
film soit saisi (Beylie et Tavernier 2). Le Syndicat ayant été déjoué, le Centre national du
cinéma impose une amende, due avant que le film ne sorte en vérité.?* Cependant, ces
complications mineures ne peuvent pas éclipser 'approbation unanime du jury.?* Il est 3
noter qu’en évoquant la mémoire des années noires, le film constitue I'une des toutes
premiéres contributions au travail de mémoire : |la projection s’offre ainsi aux personnes
présentes comme une sorte de spectacle cathartique. Quel que soit I'effet sur les membres
du jury, sans doute I'association de la nouvelle avec le film influence leur approbation. Leur
vote unanime ouvre la porte a une campagne publicitaire qui utilisera a son profit cette
méme association.?> Un modeéle de la maison de Bruller s’étale aux Galeries Lafayette, et des
peintures du modeéle sont exhibées au Gaumont-Palace et au Rex, cinémas ou le film serait
projeté. Le Silence sort finalement le 22 avril 1949, face a un public bien préparé pour

I’accueillir trés favorablement.?® C’est un grand succés — 1,3 million de spectateurs et 400

22 « To leverage a favorable decision, Melville and distributor Pierre Braunberger also invited to the screening
an array of journalists, writers, and other intellectuals » (Brett Bowles, « Résistance oblige ? Historiography,
Memory, and the Evolution of Le Silence de la mer, 1942-2012 », op. cit., pp. 76-77).

23 « For having violated its regulations, the CNC fined Melville 50,000 francs that had to be paid prior to the
public screening visa. Following Melville and Braunberger’s protest, the CNC reduced the amount to 5,000
francs, and the film was finally released in April 1949. » (Bowles, « Résistance oblige ? Historiography, Memory,
and the Evolution of Le Silence de la mer, 1942-2012 », op. cit., p. 77).

24 En fait, il y avait une exception, le vote « non » du remplacant de derniére minute (Palmer, op. cit., p. 12).
Bruller I’a disqualifié au motif que la vanité de I'ancien résistant était offensée (« Le silence de la mer (1949)
Trivia », Internet Movie Database).

25 Avant la campagne publicitaire, le public était au fait de ’association de la nouvelle et du film, la presse
suivant de tres pres la correspondance entre Melville et Vercors concernant la surveillance du second et son
ingérence dans la production (Vincendeau, Jean-Pierre Melville : An American in Paris, op. cit., p. 51).

26 « Silence was finally released in April 1949 in Paris’ two largest cinemas (the Gaumont Palace and the Rex),
with an enormous publicity campaign, largely built on Vercors’ name. The two cinemas were hung with
paintings of the house, a model of which was also featured in a window display at the department store Les
Galeries Lafayette. » (Vincendeau, Jean-Pierre Melville : An American in Paris, op.cit., p. 51)
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millions de francs (Vincendeau, Jean-Pierre Melville 260)?” — méme si la critique attribue au
public la « stupéfaction de voir — et d’entendre — un film de haute tenue, mais dépourvu
d’action » (« Le Silence », France Hebdo). Bref, ce premier film par un réalisateur inconnu est
un carton, apparemment en grande partie en raison de son association avec la nouvelle
célébre et symbolique.

Egalement consciente du statut du réalisateur et de la nouvelle, la critique accorde
une attention si considérable a la question de la fidélité qu’elle éclipse presque I'analyse
stylistique. L’attention disproportionnée refléte I'esprit d’un reportage sur la projection,

« Vercors n’a pas été trahi : Un jury de résistants a approuvé le film tiré du Silence de la
mer ».28 Ainsi, le film est jugé principalement sur sa réussite de 'adaptation d’« un texte
sacré » (Mauriac) qui emploie « les stratagémes de la poésie » (Chauvet) pour traiter le
silence. La fidélité est évidemment une épée a double tranchant : « rester fideéle non
seulement a I'esprit de I'ceuvre originale, mais méme a sa lettre » résulte en une adaptation
qui est une « illustration » plutét qu’une « transposition » (Charensol, « Le cinéma : Le
Silence »).?° De maniére similaire, I'adaptation est une « traduction juxtaposée » de I'ceuvre
de Vercors (Jeander) en ce qu’elle cherche a la « ‘photographier’ » (Jeander). Les
stratagémes de la poésie compliquent pourtant le fait d’illustrer en photographiant.3©

Centrale a la complication est la valeur du silence qui définit la relation du locuteur unique

27 « Le Silence de la mer ... achieved ticket sales of more than a million, an excellent score in the French context
(500,000 is considered a significant threshold by the compilers of CNC box-office statistics). » (Vincendeau,
Jean-Pierre Melville : An American in Paris, op.cit., p. 12)

28 | 3 citation est le titre du reportage par Jeander, qui a figuré dans le journal Libération le 30 nhovembre 1948.
29 Raymond Barkhan la nomme « transcription » (Op. cit.).

30 | 3 nouvelle de Vercors est considérée comme étant « |’ceuvre la moins photogénique qui soit » (Barkhan, op.
cit.), « un livre presque impossible a mettre en images » (« Le Silence de la mer », Le Canard enchainé, op. cit.),
et « un récit anachronique ... aussi peu fait que possible pour le cinéma » (Charensol, « Le cinéma : Le Silence »,
op. cit.).
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avec ses deux auditeurs « muets ». Bien que les stratagemes rendent plausible cette relation
dans la nouvelle, « [d]és que les personnages deviennent concrets, leurs silences
apparaissent proprement insoutenables » (Chauvet). D’une part, il y a la « succession de
monologues » (Magnan) de von Ebrennac,?! qui risque de résulter en un film « ennuyeux »
(Vagne). La répétition surtout des « je vous souhaite une bonne nuit » ralentissent tant le
rythme3? que le film semble peu fait pour un grand public habitué aux films d’action et de
mouvement.33 D’autre part, il y a la narration transformée en voix off. Elle brise le « vrai
ressort dramatique du livre ... [,] le Silence », en racontant « tous [les] clins d’yeux » de
I’'oncle et de la niece (Sadoul, « Une Adaptation »). Autrement dit, la voix off manque son
objectif qui est d’exprimer le symbolisme du silence suggéré par les stratagemes de la poésie
du texte sacré (Chauvet).3* Cette partialité pour I’ceuvre écrite imprégne tant la discussion
de la fidélité que I'analyse filmique se limite pour la plupart aux remarques générales, voire
conciliantes. La qualité des images du film est remarquable, mais I'ingéniosité de Melville
n'arrive pas a afficher I'ceuvre de Vercors (Genova). Le film « fixe des images sonores et
visuelles exceptionnelles » mais ne peut « s’attarder aux beaux passages » de la nouvelle
(Casa). Cependant, une exception commente la parole et I'image qui « orchestrent de

troublants contrepoints », se renforcent I'une I'autre comme si elles entraient en

31 pe méme, le « long monologue de Iofficier allemand est parfois a la limite du pédantisme » (Yvonne
Genova, « Le Film de la semaine : A I'officier allemand qui leur confiait sa révolte intellectuelle, le vieux
monsieur et sa niece n’ont pas répondu un mot », Ce soir, 24-25 avr. 1949).

32 | es « ‘je vous souhaite une bonne nuit’ ... engendrent la monotonie et ralentissent désespérément le rythme
du film » (« Le Silence de la mer », La Croix, 29 mars 1953).

33 | a critique signale I'« impressionnante lenteur du film qui rendra probablement la premiére demi-heure de
projection insupportable au spectateur mal préparé a ce ralenti » (Jeander, « Cinéma : Le silence de la mer »,
Libération, 26 avr. 1949).

34 | a perte du symbolisme s’interpréte en termes de réalisme : « Mais si I'image est plus riche en réalisme que
le mot, elle I'est moins en symbolisme. » (J. Mervil, « Le Cinéma : Le silence de la mer », La Croix, 5 mai 1949).
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résonance », ou parfois détruisent leur effet en se doublant (Bazin, « Le Silence » ).>° Le
résultat des innovations répondant a la gageure de la fidélité attestent de I'intention de
Melville : essayer un langage constitué uniquement d'images et de sons, d'ou le mouvement
et I'action seraient pratiguement bannis (Rogueira 27). Dans cette optique, les répétitions et
I'apparent pléonasme produisent « la tension soutenue » qui donne « sa valeur littéraire au
livre célébre. Dans la petite maison ou I'action est enclose, I’lhumanité naissant des gestes et
des paroles dépassent une symbolique qui et pu rester schématique et conventionnelle. »

(Sadoul, « Une Adaptation »)

La réalisation de I’humanité et non du symbolique transforme des figures stylisées en
personnages réalistes. Leur interaction se déroule dans le seul milieu intergénérationnel du
film, une « famille » initialement composée d’un oncle et de sa niéce. Outre cette parenté
indirecte, leur interaction d’adulte a adulte limite de plus I'intergénérationnalité du milieu.
L'insertion d’un troisieme adulte, |'officier allemand von Ebrennac, déclenche une
transformation qui stratifie le milieu en termes d’age et reconfigure l'interaction de maniére
elliptique qui oppose le vieil oncle aux deux jeunes adultes. A I'égard de la stratification, la
transformation garantit 'attirance des jeunes et leur affirmation en tant que couple. A
I’égard de 'interaction, elle résulte en une « famille » recomposée graduellement en
fonction du silence en conversation avec la parole. Trois composants figurent dans cette

conversation : la voix off du narrateur, I’énoncé rare de I'oncle et de la niéce et le

35 | a remarque de Georges Charensol, sur le traitement de I'amour entre von Ebrennac et la niéce, soutient le
commentaire de Bazin. « Jean-Pierre Melville, lui, a traité ce ressort essentiel de I'action avec une subtilité, un
sens de I'ellipse ... qui me paraissent ... révéler un sens profond des ressources du langage
cinématographique. » (Charensol, « Le cinema : Le Silence », op. cit.)
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monologue de von Ebrennac. La voix off est un corollaire de la structure du film en tant que
récit a I'intérieur d’un récit. Par conséquent, la voix off narre depuis une position qui est une
couche éloignée de I'action. L’oncle qui fournit la voix off est pourtant un des personnages a
I'intérieur, donc I'effet est une double distanciation : de la voix off de la conversation et de
I'oncle de l'interaction. La voix off se présente comme une superposition, souvent au silence
de I'oncle (00:02:28, 00:37:39, 00:57:05, 01:21:17) et quelquefois a sa parole (00:21:19). Ce
composant de la conversation de silence-parole contribue ainsi a la recomposition familiale,
ou le vieil oncle est marginalisé et le couple des jeunes est centralisé. Bien que I'’énoncé rare
de I'oncle et de la niece renforce la séparation en rompant en partie I'intimité oncle-niece, il
dénature la conversation en rendant le silence affecté. Inviter von Ebrennac a entrer dans la
piéce pour la visite d’adieu (00:58:52) laisse I'oncle essentiellement muet et réduit son
silence aux gestes gauches. La niece peut établir du contact visuel avec von Ebrennac qui se
fond dans le silence, mais le chuchotement forcé de son « adieu » (01:17:11) introduit un
bégaiement dans le silence. Des gestes ineffectifs dans le silence tendu lorsque I'oncle et la
niéce attendaient le retour tardif de von Ebrennac (00:51:33) ont préfiguré a la fois la
dénaturation de la conversation de silence-parole et la rupture partielle de I'intimité.
Ensemble, ces deux occasions préfigurent la recomposition finale, sans ellipse apres le
départ définitif de von Ebrennac, mais caractérisée toujours par une distance d’oncle-niéce
en conséquence. Dans la pénombre au petit déjeuner aprés ce départ, la nieéce regarde a
travers la fenétre, I'oncle regarde vers le bas, et un silence naturel mais pesant écarte toute
parole entre les deux (01:21:36).

Le troisieme composant est le monologue de von Ebrennac, qui commence par

envahir la conversation de silence-parole. Par la suite, il se transforme en interruption et
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puis en embarras, avant de finir en orchestrant cette conversation. A I'arrivée de von
Ebrennac, le monologue péneétre dans la conversation, déclenchant la suspension du silence
et de la parole naturels (00:08:07) du milieu oncle-niéce. Une arrivée similaire quelques
nuits plus tard officialise I'invasion, le monologue rencontrant un silence adamantin
(00:17:33), malgré le bavardage de parenté quil’a précédé (00:15:08). Cependant, la
régularité des visites de von Ebrennac reclasse bient6t le monologue comme une
interruption du soir. Il arrive a peu pres vers 21h30, son monologue interrompt
provisoirement toute autre interaction, puis il se retire. Bien que I'oncle et la niéce se
croient étre armés contre cette invasion, les bourdonnements du monologue (00:21:38)
commencent a infiltrer la conversation de silence-parole, au point qu’ils deviennent a peine
perceptibles pendant que I'attirance du couple se développe. Par la suite, le monologue sert
de contrepoint en dupliquant les éléments mémes de la conversation. Autrement dit, il
superpose au silence prémédité son propre « échange » passionné composé du silence et de
la parole naturels, au point d’entrainer ’'embarras de I'oncle et de la niéce (00:29:56). Le
monologue achéve sa transformation a la visite d’adieu, ou il emploie le silence afin de
solliciter la parole de I'oncle (00:58:52) et de la niéce (01:17:11). C’est une orchestration
magistrale qui atteint le but du monologue, bien que sonnant son propre glas. C’est
également un sacrifice doux-amer en termes de milieu. En restaurant la parole, le
monologue intégre les trois personnages dans une seule famille et permet que le couple s’y
affirme, mais seulement afin que tous puissent se séparer. Les motifs, les pensées et les
émotions, crédibles et humains, de ces personnages les déshabillent du symbolique et les

revétent du réalisme qui caractérise le style de Melville. En méme temps, le développement
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par Melville de ces nuancés psychologiques manifeste I'imagerie expressive et I'ambiance

tonale qui ajoutent a ce réalisme une touche poétique.

La séquence de I'arrivée de I'officier allemand von Ebrennac (00:07:29-00:11:34)
illustre ce style en affichant I'officier en tant que figure fantomatique qui finit en une
présence ambivalente. Cette figure se matérialise par I'obscurité d’une nuit sombre quand la
niéce lui ouvre la porte. Un plan large cadre la figure juste au-dela de I'embrasure de Ia
porte, tandis qu’un éclairage dure fait contraster son visage blanchatre sur le noir profond
en arriere-plan. Un crescendo inquiétant qui I’'a annoncé est brusquement coupé, cédant a
un silence anormal. Faute d’éclairage de la taille vers le bas, la figure en cape semble planer
devant la jeune femme (00:08:07). Ensuite, un plan rapproché poitrine accentue la face
illuminée et le corps dissipant la figure, de telle maniere que les deux semblent étre
suspendus dans I'obscurité. En méme temps, un tic-tac se met en train, ses coups
s’entrecroisant avec le silence. Enlever la cape donne I'impression éphémere des ailes
s’envolant et d’un visage flottant dans le noir, avant que I'uniforme ne se dévoile (00:08:09).
Puis I'officier et son ombre entrent dans la petite piece avec un salut militaire et I'officier 6te
son casque. Une présence apparemment humaine, mais toujours menacante, apparait a la
jeune femme qui est pressée résolument contre le mur a c6té de la porte. Son silence
adamantin est ponctué par le tic-tac de I'horloge et trouve son double dans le refus de
I'homme agé, assis dans un fauteuil, de tenir compte de I'officier. Soudainement, un tres
gros plan en contre-plongée escarpée couple la téte flottante de I'officier avec la figurine
d’un ange, qui parait planer dans la corniche (00:09:43). En arriére-plan, le tic-tac est

remplacé par des accords provenant d’un orchestre. Un panoramique unit le regard de
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I'officier et celui de I'ange. En méme temps, une lumiére vacillante, projetée par les flammes
de la cheminée, danse avec les ombres sur le visage de |'officier. Si I'’énormité de la téte,
I'angle étrange et I'éclairage bizarre lui donnent I'impression d’étre un spectre malveillant,
I'association avec I’'ange encourage a I'interpréter également comme un esprit bienveillant.
Cette présentation ambivalente démontre le style éclectique de Melville, qui unit Ia
photographie réaliste avec une caméra expressive, voire expressionniste.3® D’un c6té, le
style permet ici de lancer une exploration des nuances psychologiques des personnages, la
détermination des hotes humanitaires qui sera modifiée par la largeur d’esprit de I'officier.
D’autre c6té, il établit une ambiance dont la tonalité visuelle et sonore dans la petite piéce
matérialise le gouffre insurmontable qui sépare ces personnages.?’

Conformément a I'arrivée envahissante de von Ebrennac, le style dans cette
séquence privilégie I'expressionisme, laissant essentiellement la touche poétique pour des
séquences ultérieures ou s’agite le courant profond des émotions. Une de celles-ci se centre
sur la musique comme force unificatrice et applique cette touche a I'expressivité de I'image
et la tonalité de 'ambiance. L'unification débute en tirant I'oncle de sa chambre, ou il est
monté pour du tabac. Un plan rapproché taille du reflet de I'oncle dans un miroir est
transformé par un travelling arriere en un plan rapproché comprenant le reflet et I'oncle

(00:30:46). Les deux se regardent, tandis que la voix off note la surprise que la niéce ait

36 « Melville’s ability to combine realist photography with high expressionism shows the eclecticism of his
aesthetic references as well as his distance from contemporary films. » (Vincendeau, Jean-Pierre Melville : An
American in Paris, op. cit., p. 63)

37 « What contributes most to the film’s oppressive aura is its unusual interior lighting and camera positioning,
which owe much to German expressionism. Melville and his first-time cinematographer Henri Decaé broke
practically all of the rules of the game - deliberately over-lighting or under-lighting scenes for dramatic effect
and using camera angles which would have been deemed ludicrously eccentric by most professional
filmmakers of the time. ... The stark lighting emphasises repeatedly the unbridgeable gulf that exists between
the German officer and his hosts. » (James Travers, « Le Silence de la mer (1949) Directed by Jean-Pierre
Melville, Film Review », 2011, FrenchFilms.org)
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repris le travail sur Le Prélude et la fugue numéro 8 de Bach, qu’elle a suspendu lors de la
débacle. En méme temps, I'angle incliné de la caméra joue avec les bordures du miroir et le
conduit électrique en haut. Ensemble, I'image double et I’angle incliné expriment, voire
matérialisent, la surprise de I'oncle. La musique est en fait une prestation passionnante par
von Ebrennac, qui inclut ainsi I'oncle dans la force qui unit déja I'exécutant et son auditeur
absorbé, la niece. Aprés que la prestation se termine, un second angle incliné s’associe a von
Ebrennac quand il retourne a la thématique du mariage franco-allemand. Un plan rapproché
taille le cadre face a la caméra et appuyant les mains au linteau (00:35:57). L’angle, qui joue
avec les lignes des poutres dégrossies au-dessus, suggere des obstacles qui entraveront un
tel mariage idéalisé. De facon similaire, les flammes de la cheminée, superposées a I'image,
expriment a la fois I'ardeur positive de von Ebrennac et I'esprit destructif des nazis.
L'imagerie expressive comprend aussi une ambiance particulierement tonale. Lors de
la prestation, deux gros plans identiques du profil de von Ebrennac, absorbé par la musique
(00:32:53, 00:33:15), manifestent les nuances de gris qui contribuent a I'ambiance visuelle.
Sur l'arriére-plan, la lumiére surexposée d’une lampe sert de projecteur diégétique pour
tracer nettement les contours du profil, tandis qu’un éclairage tamisé non-diégétique
détaille les traits du visage et le grain de la peau. Le détail communique une concentration
stylistique comparable a I'absorption musicale qui unit I'exécutant et les auditeurs.
Cependant, la gamme des gris produit une pesanteur qui diminue I'absorption et fragilise
ainsi le lien. Trois plans rapprochés poitrine de la niéce (00:32:36, 00:33:33, 00:33:57)
complétent la tonalité visuelle de ces gros plans. Comme les deux gros plans, ces trois
illustrent la tension entre I'attirance musicale et le refoulement grisatre. Dans les trois plans

rapprochés, la niece est cadrée de profil et éclairée par une combinaison des flammes de la
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cheminée sur I'arriére-plan et des projecteurs dupliquant la lumiere des lampes devant et
derriere elle. Un travelling vers la gauche souligne I’attirance en incluant I'oncle dans
I'absorption et en mettant en vue I'exécutant et ’harmonium d’ou émane la musique.
Lorsque la prestation arrive a sa fin, un travelling vers la droite retourne a la niéce, d’une
maniére qui préfigure la rupture du lien. Le niveau bas du regard de la niéce dans le
troisiéme plan attestera cette rupture, tandis que les accords finals s’éteignent. Segments de
la méme prise, les plans se caractérisent par le contraste extréme entre la gamme des gris
prédominants et de petites mares surexposées sur le visage de la niece. L'effet est un
alourdissement de la pesanteur grisatre, qui accentue le regard bas et interpréte le geste
comme une mélancolie sur la perte du lien. Ce geste est couplé avec les premieres mesures
d’une version orchestrale non-diégétique du Prélude qui succédent aux derniers accords de
I’harmonium (00:33:56). Avec son équivalente visuelle, cette tonalité sonore paracheve

I'ambiance qui, avec I'imagerie expressive, définit le style éclectique de Melville.

Ce style est en fait innovateur, car il allie la poésie qui caractérise le classicisme avec
le réalisme qui marquera le modernisme3® (Vincendeau, Jean-Pierre Melville 4). Le film Le
Silence de la mer échappe ainsi a la stagnation stylistique produite par la fossilisation du
cadre des cinéastes. En outre, il se conforme a sa source littéraire, qui s’oppose a une image
d’action et a un port d’armes littéral. Par conséquent, le film échappe aussi aux impositions
de genre et de thématique résultant de I'ossification de I'industrie filmique sous I'Etat. Si la

nouvelle et le film sont tous les deux « contre »-résistants en représentant la Résistance, le

38 « This duality, which could be rephrased as that of classicism vs modernism, classicism vs ‘mannerisn’,
constitutes a crucial aspect of his work. » (Vincendeau, Jean-Pierre Melville : An American in Paris, op. cit., p. 3)
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film va au-dela. Il écarte méme la symbolique que la nouvelle incarne principalement, dans
les protagonistes, une symbolique qui semble aussi destinée que le mythe gaullien a
soulager I'ego francais blessé par I'Occupation. Cet écartement résulte de I'union du
réalisme et de la poésie, qui nécessite aussi des changements structuraux pour lisser
I'histoire fictive. En termes d’intergénérationnalité de I'image, ce pas en avant par le film
révele une triple distanciation de la mémoire des années noires. Premiérement, le public,
apparemment indifférent a I’écart, peut a la fois apprécier le développement psychologique
des personnages qui résulte du réalisme poétique et rester convaincu du sens symbolique
porté par la nouvelle. Par conséquent, von Ebrennac et la niece sont des amants
malchanceux, 'oncle et la nieéce des hétes compatissants ; en méme temps, I’ officier
représente la grossiéreté de I’Allemagne et les Francais I’'honneur de la France. Pour ce
public, le film constitue une bonne histoire qui permet de garder a distance la mémoire des
années noires. De facon similaire, la critique est coincée sur la qualité sacrée du texte. Elle
peut donc commenter favorablement I'union du réalisme et de la poésie qui étoffe des
personnages, mais finit par les analyser selon leur fonction symbolique. Le couple formé par
von Ebrennac et la niéce se trouve ainsi comparé a Roméo et Juliette, Max et Thékla, Titus et
Bérénice (Ancelet-Hustache), ce qui subordonne le sentiment a la question de I’honneur
national. Deuxiemement, la critique peut analyser les changements structuraux en termes
de prose poétique, la nouvelle servant de pierre de touche. Par conséquent, le traitement du
silence manifeste « un sens profond des ressources du langage cinématographique »
(Charensol, « Le cinéma : Le Silence »), mais dépouille ce silence de sa force attribuée par les
stratageémes poétiques. Un flash-back de von Ebrennac a Paris rompt « la tension excessive

gu’impose la présence permanente [des] trois personnages » (Charensol, « Le cinéma : Le
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Silence »), mais passe sous silence la présence infamante de I’'ennemi (Mervil) suscitant la
résistance de lI'oncle et de la niéce. Pour cette critique, le film constitue une ceuvre fictive
dont I'analyse littéraire permet d’exclure la réalité des années noires et de sa mémoire.

Troisiemement, ce flash-back, trois autres et le commencement du film sont des
changements structuraux qui, tout en lissant I’histoire fictive, évoquent I'histoire factuelle de
maniére faussée. Deux des flash-backs présentent von Ebrennac en combat prés de Chartres
(00:39:52-00:40:47), et avec son ancienne petite amie en Allemagne (00:41:57-00:43:02). lIs
comblent certainement des vides de I'histoire, mais I'effet est quasi documentaire. Des
détails apparemment factuels vérifient les souvenirs personnels racontés par le monologue.
Le flash-back a Paris (01:01:28-01:12:01) est essentiel au développement psychologique de
von Ebrennac et lisse I’histoire en justifiant, sur la base de la morale, sa décision
d’abandonner le réve d’un rapprochement germano-francais. Ce flash-back compléte ainsi la
visite a Paris, révélant les vrais desseins nazis que von Ebrennac relatera a I'oncle et la niece
dans sa visite d’adieu. Parmi ces desseins figure I'annihilation prévue de la communauté
juive. Un rapport sur Treblinka (01:02:13-01:03:41) détaille la méthode de I'extermination
en masse et le nombre quotidien d’exterminés dans ce camp. Bien que la date du rapport
soit anachronique,? la référence a I'histoire donne un ton quasi documentaire, un ton
qu’accentuent des extraits de films d’actualités allemands incorporés dans le flash-back.*® En
méme temps, les détails soulévent nettement la question de I'Holocauste, mais sans

mentionner pour le moment I'antisémitisme francais qui a facilité des déportations vers

39 « This is another notable addition to Vercors’ book—double anachronistic, since not only is the report dated
21 March 1941, whereas Treblinka did not open until July 1942, but at the time the camps were on French film-
makers’ agenda. » (Vincendeau, Jean-Pierre Melville : An American in Paris, op. cit., p. 56)

40 voir Brett Bowles, « Documentary Realism and Collective Memory in Post-War France, 1945-1955 »
(Historical Journal of Film, Radio and Television, vol. 27, no. 2, 2007) page 252.
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I'Est. Plus tard dans le flash-back, un panneau interdisant aux Juifs I'accés a une cabine
téléphonique (01:11:47-01:12:01) y fait allusion, quoique provisoirement. Le Silence n’est
pas unique a cet égard. Cependant, il ne référencie pas I’'Holocauste en recourant aux
images de prisonniers typiques du cinéma d’aprés-guerre,*! et il atteste assez directement
I’antisémitisme qui figure peu dans ce cinéma.*? Il serait pourtant hatif de conclure que ce
flash-back vise de front la mémoire des années noires. Les références historiques figurent
dans la justification de von Ebrennac,*® qui permet en fait que la France se tienne a distance
de cette mémoire.

Un avertissement, le pré-générique et la premiere séquence du film ont déja signalé
cet éloignement. En liant le probléme des relations entre la France et I’Allemagne aux
« crimes de la Barbarie nazie, perpétrés avec la complicité du peuple allemand » (00:01:50-
00:02:03),%* I'avertissement permet que la France contourne des questions difficiles. De
méme, le pré-générique protege du traumatisme en incorporant I’histoire dans la littérature.
Imitant I'activité de la presse clandestine sous I’Occupation, deux hommes échangent une
valise contenant des copies de la nouvelle (00:00:25-00:01:06), I'une desquelles est ensuite
ouverte pour présenter le film comme 'adaptation d’un souvenir bien connu depuis le

milieu de la guerre. La mémoire des années noires est ainsi limitée aux pages de la fiction.

41 « Rather than tortured prisoners, the film offers the more subdued (in the form of a report), but more
horrific, revelation of Treblinka. » (Vincendeau, Jean-Pierre Melville : An American in Paris, op. cit., p. 56) Voir
également Sylvie Lindeperg (Op. cit.), pages 224 a 225.

42 « Si le cinéma commercial, contrairement a la presse filmée, n’occulta pas totalement la mémoire du
génocide et de I'antisémitisme, il n’y consacra toutefois que de breves allusions. » (Lindeperg, op. cit., p. 226)
43 « The film does extend its indictment [concerning the Final Solution] beyond the Nazis to include the Vichy
government, but only by association and less emphatically » (Bowles, « Résistance Oblige ? Historiography,
memory, and the Evolution of ‘Le silence de la mer’, 1940-2012 », op. cit., p. 77). Cependant, le plan de la
poignée de main infame de Pétain et Hitler auquel Bowles fait allusion n’apparait pas dans le flash-back.

44 Brett Bowles crédite I'avertissement & Bruller, qui voulait écarter « the suspicion of Germanophilia and
indulgence of Nazism that had plagued the text during the war » (« Résistance oblige? Historiography,
Memory, and the Evolution of Le Silence de la mer, 1942-2012 », op. cit. p. 77).
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Finalement, la premiéere séquence reprend le thématique de I'avertissement ; elle conclut
gue von Ebrennac a fini par étre « comme les autres, comme tous les autres » (00:02:34).
Cette séquence présente en réalité la fin du récit, signalant que le film qui suit constitue le
guatrieme flash-back, un grand, qui fait donc la boucle de tout le film. Outre le fait de
renforcer la distanciation du traumatisme, en tant que souvenir, ce flash-back ajoute une
autre couche d’isolement. Autrement dit, en abordant la thématique de la Résistance tout
en effectuant ces changements, la franchise de Melville révele une distanciation comparable
a celles de l'interprétation symbolique par le public et de I'analyse littéraire par la critique.
Ensemble, I'interprétation, I'analyse et les investissements créatifs produisent une
représentation manifestant une tension, entre une distanciation de I'expérience des années
noires et I'imminence du travail de sa mémoire. Le contournement des questions difficiles et
les couches d’isolement sont révélateurs de ce qui entrave ce travail : I'incapacité de
confronter le traumatisme de la rupture idéologique des années noires. Si I'image proposée
par le film est contre-résistante en s’opposant au mythe gaullien qui a nié la mémoire
traumatique, la représentation qui en résulte signale des progrés modestes dans ce travail
de mémoire. Bref, la représentation nuance la signification de I'opposition : elle se révele

contre sa propre résistance.

L’Armée du crime

Au fil des soixante années apreés la sortie du Silence de la mer, le Centre national de la

cinématographie (CNC) devient un établissement public qui apporte des aides a I'industrie
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filmique et qui soutient la production de films, de séries et de jeux vidéo.*> Renommé le
Centre national du cinéma et de I'image animée en juillet 2009, le CNC intégre aussi
d’anciens concurrents comme la télévision et le dessin animé, tout en s’adaptant aux
nouveaux formats, comme la bande vidéo et le film numérique. La production de L’Armée du
crime par Robert Guédiguian en 2009 bénéficie de la mise a jour du CNC, particulierement
en termes de coordination des médias.*® L’Armée bénéficie aussi de la disparition du
schisme politique dans I'industrie filmique qui a troublé la production et la réception du
Silence. En outre, le mythe gaullien, qui a dicté la représentation cinématographique de la
Résistance dans I'aprés-guerre, a été soumis a une progression de vents politiques
responsables du récit national des années noires. Par conséquent, cette représentation s’est
trouvée démodée, ranimée, réinterprétée, banalisée et essentiellement inexistante. A
I’époque du tournage de L’Armée, elle est donc libérée du mythe, mais contrainte en partie
par les parametres d’un récit national privilégiant la perspective des Francais de souche. Une
résurgence concomitante du « probléme » de I'immigration®’ souligne ce parti pris et aide a
définir le climat politico-social contextualisant le film. Parmi d’autres, la création en 2007 du
ministere de I'lmmigration, de I'Intégration, de I'ldentité nationale et du Développement
solidaire signale I'’énormité de cette question avant la production de L’Armée. Le « grand

débat sur I'identité nationale » fait de méme apres sa sortie en 2009. Mené en ligne entre le

45 Voir le site web du Centre national du cinéma et de I'image animée (www.cnc.fr).

4 | e générique remercie Studio Canal, France 3 Cinéma, Canal+, France 3, le CNC et I’ACSE pour le soutien
apporté.

47 |’histoire des vagues de ce « probléme » est racontée en profondeur par Gérard Noiriel dans Immigration,
antisémitisme et racisme en France (XIX®-XX¢ siécle) : Discours publics, humiliations privées (Libraire Artheme
Fayard, 2007). Sébastien Billard élabore la plus récente de ces résurgences dans « Des années 1980 a Macron :
comment s’est imposée I'idée du ‘probleme de I'immigration’ » (Le Nouvel Observateur, 25 fév. 2018).
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2 novembre et le 2 décembre 2009,%8 le débat résulte en 50 000 « contributions » et 26 000
réponses recensées par l'institut de sondage, les statisticiens travaillant sur 18 240, les
autres ayant été éliminées en raison de « textes xénophobes et racistes » (Marchand et
Ratinaud 13-14). Quoique les résultats ne soient pas statistiquement significatifs,* les
réponses écartées attestent d’une scission nocive sociale sur la place de I'immigré dans
I'identité francaise. Devant la quantité de ces réponses, les chercheurs justifient la
conclusion selon laquelle « [I]'identité peut donc servir a resserrer les liens entre les
membres d’un groupe, mais c’est toujours au prix de la discrimination » (Marchand et
Ratinaud 290).

Ainsi contextualisé, L’Armée propose |'histoire derriere une légende de la Résistance
sous la botte nazie. Cette histoire porte sur les activités a main armée du groupe
Manouchian, un noyau de résistants, dont la plupart sont immigrés et jeunes. Membres des
Francs-tireurs et partisans-main-d’ceuvre immigrée (FTP-MOI), unités organisées par le Parti
communiste francgais, ils effectuent prés de 115 attentats contre les nazis a Paris et dans ses
environs en 1943.°° Le plus audacieux des attentats abat le général SS Julius
Ritter, responsable du Service du travail obligatoire (STO) qui fournit la main-d’ceuvre a

I’Allemagne. La légende commence avec la notoriété attribuée au groupe Manouchian par

48 En novembre et décembre 2009, 227 débats locaux dans des arrondissements du territoire ont aussi eu lieu
« avec une fréquentation moyenne de 100 participants » (Eric Bresson, « Point d’étape du grand débat sur
I'identité nationale », 4 jan. 2010, cité dans Céline Jeannot, Sandra Tomc et Marine Totozani, « Retour sur le
débat autour de I'identité nationale en France : quelles places pour quelle(s) langue(s) », Lidil, 44, 2011,
journals.openedition.org/lidil/3139, pp. 63-78).

49 Qutre cette faiblesse, Marchand et Ratinaud notent la forme du sondage, en tant que séries de questions
ouvertes, qui ont suscité des réponses relevant « davantage de croyances, de références et de comportements
que d’une caractérologie particuliére, et [faisant] intervenir du vécu et des affects qui ne transparaissent pas
autant dans les essais littéraires ou les études académiques » (Pascal Marchand et Pierre Ratinaud, Etre
francais aujourd’hui : Les mots du grand débat sur I'identité nationale, Les Liens qui liberent, 2012, p. 20).

50 A |'été 1943, le groupe Manouchian est devenu le seul groupe actif a Paris, tous les autres étant déja décimés
(Mihal Friedman, « Three Periods of French Resistance Films : The Case of The Red Poster », Film and History,
vol. 20, no. 3, 1 Sep. 1990, p. 54).
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I’« Affiche rouge », figure au centre de la campagne de propagande menée par les nazis
apres l'arrestation des membres du groupe en novembre 1943. En faisant de leur affiliation
communiste un sujet de propagande, la notoriété obscurcit ainsi le statut individuel de ces
membres. Photographiés en médaillon, les dix membres représentés sur I'affiche deviennent
des figures iconiques en elles-mémes, et par association représentateurs des treize autres

« sans visage » arrétés avec eux. Si, dans le climat politique optimiste d’aprés-guerre, le
groupe Manouchian se débarrasse de la notoriété,>* le quasi-silence sur son histoire par le
récit officiel®? permet que la légende de I’Affiche rouge se perpétue.® La suite des
générations signifie le recul de I'histoire et de la |égende, tel que dans les années 2000 elles
sont I'affaire d’'une poignée de livres et de quelques témoins agés. En réponse, L’Armée
donne vie aux vingt-trois membres du groupe Manouchian et donne voix a leur résistance
motivée par une idéologie commune qui transcende toute différence. Guédiguian offre donc
L’Armée comme réplique au climat troublé de son jour qui pose la question : « [Q]ue ferais-

je si j'étais ces gens-la aujourd’hui ? » (« Robert Guédiguian Interview 3 », 00:00:38).

51 | es vingt-deux hommes de ce groupe sont fusillés en février 1944 au Mont-Valérien, et la seule femme est
décapitée a Stuttgart en mai 1944. (« Dossier d’accompagnement pédagogique : L’Armée du crime, un film de
Robert Guédiguian. En partenariat avec le Musée de la Résistance Nationale », 2009). Pour leur contribution a
la lutte pour la libération de la France, ils ont tous recu la médaille de la Résistance en 1947 (Iris Ouedraogo,

« Mort du dernier survivant du groupe Manouchian : on vous raconte I’histoire de ‘I’Affiche rouge’ », Le Journal
du Dimanche, 6 ao(t 2018). Tout aussi remarquable, Missak Manouchian, le chef du groupe, et sa femme
Mélinée sont honorés par leur inhumation au Panthéon le 21 février 2024.

52 | e mythe gaullien ne recrute pas ses héros dans les rangs des immigrés. Dans le documentaire Des terroristes
ad la retraite (Mosco Boucault, 1983), « former Resistance fighters and historians Claude and Ramon Lévy,
confess that, along with other ‘foreign’ militants, they agreed to allow their war feats to be credited to other
French Resistance fighters so that the Communists could face de Gaulle’s forces as an essentially ‘French’

party » (Mihal Friedman, op. cit., p. 58).

53 La médaille de la Résistance que les vingt-trois « martyrs » recoivent en 1947 contribue au statut Iégendaire
du groupe Manouchian. Ces gens deviennent le sujet du poeme « Strophes pour se souvenir » de Louis Aragon
en 1956, poeme que Léo Ferré met en musique pour son album « Les Chansons d’Aragon » en 1961
(Ouedraogo, op. cit.). Benoit Rayski, fils de I'ancien membre du groupe Abraham Rayski, note : « il fut un temps
en France — apres 1968 — ou une grande partie de la jeunesse, par romantisme et par idéal, n’eut d’autre
envie que de s’identifier a eux tout en se persuadant, pour que leur tragédie fit encore plus pathétique, qu’ils
avaient été trahis ou abandonnés » (L’Affiche rouge, Editions Denoél, 2009 [2004], p. 18).
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Ces intentions reflétent la maniere par laquelle Guédiguian, en tant que co-
scénariste® et réalisateur, aborde ce sujet : « Je dis ‘légende’ parce que c’est un récit vrai ...
Légende... c’est le rapport entre cinéma et histoire, on ne peut que passer par la : un film
historique pour légender le réel » (Guilloux). Du c6té de I'histoire, Le sang de I’étranger, Les
immigrés de la M.O.l. dans la Résistance, de Stéphane Courtois, Denis Peschanski et Adam
Rayski (1989)°° sert de livre de référence (Ktourza). L’analyse détaillée de cet ouvrage sur
des événements entourant la rafle et I'arrestation des membres du groupe Manouchian en
novembre 1943 contribue en particulier au scénario, que I’historien Peschanski relit aussi et
valide (Strauss). Manouchian (1974), une biographie par Mélinée, la veuve de Missak, et les
témoignages d’Henri Karayan et d’Arséne Tchakarian sur leurs activités comme résistants
dans le groupe Manouchian, sont d’autres sources importantes (Ktourza). La biographie
fournit la lettre d’adieu de Missak a Mélinée qui termine le scénario ; les souvenirs de
Tchakarian inspirent le personnage de Narek Tavkorian et fournissent les détails de deux
attentats (Strauss).

Outre qu’elles permettent de vérifier des faits et combler des trous, ces sources
servent de liens essentiels avec une période traumatique que Guédiguian n’a pas vécue,
mais sur laquelle il a certaines idées en tant que membre de la postgénération de sa
mémoire. Ces idées tombent principalement du c6té de la légende, car elles sont influencées

par son affiliation a long terme avec le Parti communiste (PCF) et par son admiration

54 Serge Le Péron a apporté ce sujet & Guédiguian et servait de co-scénariste (Strauss, op. cit.). Le générique de
L’Armée nomme Gilles Taurand comme troisieme co-scénariste.

55 Le livre de Courtois, Peschanski et Rayski est une ceuvre érudite, qui relate I’histoire de la main-d’ceuvre
immigrée (M.0.1.) des années 1920 jusqu’a la fin de la Seconde Guerre mondiale.
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personnelle pour les gens de I’Affiche rouge. Les deux sont nourries de son héritage
arménien. Le reflet de cet héritage dans le traitement du quotidien du quartier arménien de
L’Estaque®® ou de I'histoire arménienne et du génocide arménien lie personnellement
Guédiguian au sujet de presque tous ses films.>” Le lien et I'influence sont particuliéerement
apparents en ce qui concerne I’histoire du groupe Manouchian. Fils d’un ouvrier arménien
communiste, Guédiguian adhére au PCF a I’4ge de 14 ans (Lyonnet et Gazeau),® aprés avoir
été exposé a la couverture médiatique de la commémoration annuelle du groupe par le parti
(Theobald)*®. Fier de son réle libérateur dans la Résistance,®® le PCF est le gardien de
I’histoire de ce groupe qui sert de figure emblématique de sa fraternité. L’affiliation
partisane accentue donc le trait idéologique idéalisé du groupe Manouchian et de ses
membres. De méme, |'aura attribuée au groupe par le PCF trouve écho dans I'admiration de
Guédiguian pour ces gens. lIs font partie de son panthéon personnel et biographique
(Guilloux), qui ont servi de modeles dans son enfance (Strauss). Son estime pour
Manouchian équivaut a de la révérence, Guédiguian le considérant comme l'incarnation de

‘I'arménité’, un Juste et le héros idéal qu’il s"approprie (Theobald). L’admiration éléve ainsi

56 En 2020, dix-huit films de Guédiguian se déroulent a L’Estaque. « Récusant I'étiquette péjorative de ‘cinéaste
régionaliste social’, Guédiguian se revendique de ‘cinéaste de [ce] quartier’ » (Baptiste Roux, « Robert
Guédiguian », Positif, no. 712, juin 2020, pp. 72-73).

57 Le lien personnel s’articule en thématique aprés la visite de Guédiguian en Arménie en 2000 : « /e Voyage en
Armeénie (2006) aborde le théeme de I'identité arménienne refoulée, Une histoire de fou (2015), celui de la non-
reconnaissance du génocide et de ses conséquences’ » (Marie Vaton, « Robert Guédiguian : ‘Longtemps, j’ai
été un ambassadeur de I'Arménie sans le savoir’ », Le Nouvel Obs, 6 fév. 2023).

58 Guédiguian a porté sa carte au parti pendant 27 ans et considére toujours le communisme presque comme
son langage (Thierry Lyonnet et Amélie Gazeau, « Robert Guédiguian : un cinéaste porteur de valeurs
chrétiennes ou communistes ? », Radio RCF, 4 jan. 2022).

59 Guédiguian relate sa connaissance de cette histoire : « ‘[a] partir de 10 ou 12 ans, quand j’ai commencé a
feuilleter L’Humanité dimanche. Chaque année, le Parti communiste commémorait le groupe Manouchian, et
L’Humanité publiait des articles.” » (Frédéric Theobald, « Robert Guédiguian : ‘Arménien et allemand, je suis
I’enfant d’un peuple ‘génocidé’et d’'un peuple génocidaire’ », La Vie, 19 mars 2024)

60 | e PCF s’oppose avec véhémence aux affirmations du documentaire Des terroristes a la retraite (Mosco
Boucault, 1983) selon lesquelles le « Party knew that the Gestapo was on the track of Resistance fighters.
Nevertheless, the members were enjoined to stay and continue their activities. » (Mihal, op. cit., p. 58)
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tous ces modéles au rang d’idoles. En conséquence des deux influences, le récit consiste en
une union difficile des faits reconstitués et de I'expérience inventée, auxquelles Guédiguian
contribue en double. Comme co-scénariste, il donne vie aux membres du groupe
Manouchian en les dotant « de chair et de sang » (Ktourza) en tant qu’agents moraux

(« Paris.fr » 00:01:09). Comme réalisateur, Guédiguian anime ces gens dans les vues et les
sons de leur époque et dans I'entrelacement de I'amour familial et du parentage associatif.
En faisant cela, il emploie un style caractérisé d’une reconstitution minutieuse et d’une

palette modifiée.

Le prégénérique donne le ton du récit-légende de Guédiguian. Alors qu’un groupe de
plusieurs hommes et une femme sont transportés dans des fourgons de la police francaise,
deux voix-off antiphonaires annoncent vingt-trois noms, dont la plupart internationaux, des
individus destinés a mourir pour la France (00:01:58). Les voix-off font penser a un chceur
grec, insinuant que les individus sont exemplaires et leur histoire |égendaire. Sept des noms
identifient certains passagers, y compris Olga Bancic et Missak Manouchian qui
interrompent le silence par une conversation bréeve évoquée par la vue d’'une femme avec
un landau sur le trottoir (00:03:11). L’échange révele des sacrifices familiaux, ainsi que la
cause idéologique qui les a occasionnés. Deux flash-backs suivent. Olga et son mari
Alexandre confient leur fillette Dolores a une Francaise afin de se joindre aux FTP-MOI a
Paris (00:03:30) ; Missak évoque sa non-violence et la relation intime avec sa femme
Mélinée sacrifiées pour rejoindre la Résistance (00:04:38). Suite du générique, le récit
débute par la présentation de Marcel Rayman et Thomas Elek avant qu’ils ne fassent des

sacrifices similaires. Tailleurs de métier, les Rayman sont une famille proche et expressive.
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Par conséquent, lorsque Mme Rayman fait pression sur M. Rayman pour qu’il parle de sa
convocation a la préfecture, Marcel réprimande sa complaisance puis sort avec colére, son
jeune frere Simon dans son sillage (00:06:10). Le quartier juif dans lequel ils entrent est une
extension de la famille, une communauté soudée ou se coétoient les enfants jouant
ensemble, un patriarche s’occupant de ses poules, des jeunes se retrouvant et des adultes
menant des transactions (00:07:13). En revanche, la famille juive Elek est composée d’un
intellectuel, d’une restauratrice, de leur fille et de leurs deux fils. Elle est réservée, ses
membres conversant en privé et exercant de la prudence envers ceux de I'extérieur. Leur
guartier est un lieu commercial comprenant le restaurant de Mme Elek, une épicerie, un
chausseur et une fleuriste, ol coexistent des Francais, des immigrés et des occupants
(00:08:22). Quand Thomas est provisoirement renvoyé du lycée pour avoir agressé un éléve
se moquant de sa juiveté, la fraternisation franco-allemande qu’il observe dans ce quartier
accroit son indignation. Le téte-a-téte qui suit, ou il s’épanche auprés de sa mére (00:08:52),
est interrompu par la coupe franche d’un crieur de Paris-soir devant le Palais de Chaillot
annongant la rupture du Pacte germano-soviétique (00:09:45). Cette annonce entame la
suite d’événements menant a la coalescence, et finalement a la chute, du groupe
Manouchian.

Grosso modo, la fin de ce pacte signale un renforcement de la politique anti-
immigrée collaborative, qui rend la Résistance plus urgente, pousse les communistes dans la
clandestinité et déclenche une persécution accrue des Juifs. Les événements impliquent
principalement Missak, Marcel et Thomas, et font converger les trois conséquences.
Immédiatement aprés I'annonce, Missak est arrété pour ses tracts de résistance (00:11:22),

et ensuite incarcéré avec des camarades communistes dans I’ancien Fort de Cormeilles. Ces
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derniers le convainquent de signer une déclaration niant toute affiliation communiste
(00:38:12) afin de continuer la lutte contre I'occupant nazi. Bien qu’il ait honte du
compromis éthique, aprés sa sortie de prison Missak est disponible pour un groupe que les
leaders des FTP-MOI ont a I'esprit. De leur cachette, ils avaient déja envoyé un dénommé

« Dupont » pour aborder le sujet avec Mélinée. Désormais, Dupont communique
directement a Missak la vision de maximiser les actes de résistance au moyen d’une force
disciplinée et armée sous sa direction (00:52:58). Entre-temps, la persécution des Juifs a
provoqué des actes de résistance en solo qui attirent I'attention des leaders des FTP-MOI sur
Marcel et Thomas. Pour se venger de la déportation de son pére (00:30:38), Marcel a
assassiné deux officiers SS en plein jour (00:32:19, 00:32:46). Aprés que le restaurant de sa
mere a été étiqueté comme établissement juif, Thomas a fabriqué et posé une bombe dans
une librairie bondée d’officiers SS et de sympathisants (00:41:25). Bien que les leaders
approuvent I'habileté au tir de Marcel, ils minimisent la connaissance des explosifs de
Thomas a cause de son immaturité. Il est donc ignoré par un dénommé Petra, qui interrompt
une veillée secréte au restaurant de Mme Elek pour communiquer la vision des leaders aux
résistants Boczov, Patriciu, Alexandre et Olga (00:50:21). Néanmoins, assumer le role du chef
impose a Missak d’intégrer ces deux jeunes hommes dans le groupe Manouchian, Thomas
de son plein gré et Marcel sous pression de Dupont et Petra. lls exigent non seulement
I'intégration de Marcel, mais aussi que Missak transgresse son principe de non-violence par
apprendre a tirer (01:01:30). Peu de temps aprés, les compromissions de Missak culminent
dans I'abandon catégorique de ce principe, quand il devient I’assassin qui lance une grenade

au milieu d’une escouade de soldats allemands (01:08:20).
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Cet acte figure parmi les trois attentats effectués par le groupe Manouchian alors
gue les leaders des FTP-MOI multiplient les revendications et que la politique anti-immigrés
durcit ses restrictions. Malgré les risques, Missak, Marcel et Narek doivent mener 'attentat
contre I'escouade au grand jour pendant qu’elle fait le tour et que des ouvriers entrent et
sortent dans la ruelle par laquelle elle passe. lls doivent aussi se débrouiller avec une seule
grenade et deux pistolets semi-automatiques pour éliminer ces soldats armés de
mitrailleuses. En conséquence, ils s’en sortent comme des héros qui réussissent contre toute
attente. De méme, Patriciu, Saas et Cristea doivent attaquer un bus complet de soldats
allemands au beau milieu du jour lorsqu’il est en transit vers un poste. La place que le bus
traverse est animée par de nombreux témoins potentiels : des passants, une femme agée et
un garcon de café (01:19:30). Les résistants se débrouillent avec une grenade pour lancer
I'attaque et une mitrailleuse pour abattre les soldats qui survivent a I'explosion enflammée.
Leur acte semble donc aussi héroique et exemplaire. Bien que le premier attentat se déroule
avant que les répressions anti-immigrés et antisémites ne commencent pour de bon, le
deuxieéme se passe alors qu’une brigade spéciale de la police francaise resserre sa toile
autour du groupe Manouchian. Auparavant dénoncé par sa concierge (00:55:49), Patriciu est
ainsi pris avec Saas et Cristea dans la premiére rafle par la brigade (01:29:39). Sur cette toile
de fond, les leaders des FTP-MOI jugent pourtant banals de tels attentats et exigent quelque
chose de spectaculaire qui mettra leur résistance en gros titre (01:45:22). Missak prépare
une attaque audacieuse pour que Marcel et Celestino abattent le général SS Julius Ritter et
son chauffeur devant sa résidence alors qu’il part pour le bureau un matin (01:53:32). Leurs
armes minimales, deux pistolets tirés une seule fois chacun, rendent I'attentat d’autant plus

remarquable et les résistants d’autant plus héroiques. Dans le climat de la surveillance
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amplifiée, ce troisieme attentat provoque la brigade spéciale, ne faisant d’'une deuxieme
rafle qu’une question de temps. En échange de faveurs, Monique, la petite amie de Marcel,
aide la brigade a le capturer (01:49:39) ; la rafle débute, attrapant, parmi d’autres, Petra, qui
donne des noms et trahit Missak, ainsi que le leader Joseph Epstein (02:00:11). Cette
trahison fait des vingt-trois membres du groupe Manouchian des martyrs pour une cause
idéologique, et garantit leur statut légendaire. La séance de photo pour I’ Affiche rouge, pour
laquelle tous les vingt-trois sont présents, immortalise ces martyrs et matérialise la |égende.
Une seconde récitation de leurs noms lorsqu’ils montent dans les fourgons de police fait
allusion au pré-générique avant qu’un ralenti permette que ces héros passent dans cette

légende.

L’Armée du crime, qui envisage de raconter I'histoire derriére la Iégende du groupe
Manouchian immortalisé par I’Affiche rouge, se trouve classé comme film « historique ». En
termes d’intergénérationnalité de I'image des années noires, ce classement assume une
signification spéciale. La disparition accélérée de la génération qui a vécu les années noires
rend la transmission de I'histoire et de la mémoire de cette période de plus en plus urgente.
Le jeune public en particulier est ciblé. Réalisateur de la deuxiéme génération de la mémoire
des années noires, Guédiguian en tient compte. Pour lui, et pour ce jeune public, I'histoire
du groupe Manouchian est vraiment un sujet du passé, c’est-a-dire de I'Histoire. Cependant,
a cause de sa position générationnelle plus proche de I'histoire du groupe, Guédiguian
envisage de « profiter de ce film pour faire un peu ceuvre de transmission ... parce que c'est
une histoire un peu oubliée, que les jeunes générations connaissent moins que la nétre »

(Euvrard). Une telle transmission, par le biais de ce réalisateur qui « se fait a la fois historien
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et chroniqueur » (Gili), impliqgue une bonne mesure d’interprétation. Vu la jeunesse liant des
membres du groupe et ce public, I'interprétation par Guédiguian résulte en un film
« historique » qui est également « un film populaire, une grande fresque populaire, un grand
film d’aventure, d’amour et d’action » (Ktourza). Le dossier accompagnant le film refléte
cette démarche pédagogique mélangeant I'histoire et I'interprétation. Un synopsis, des
images tirées du film et une déclaration sur la réactivation de la mémoire du groupe figurent
a coté des extraits historiques, d’une iconographie fournie par le musée de la Résistance
Nationale et d’une analyse de I’Affiche rouge.?* Ce mélange brouille ainsi la distinction entre
I'histoire et I'interprétation, et résulte en une critique qui se divise sur la reconstitution et la
représentation historiques par Guédiguian.

Du cé6té de la reconstitution, la division se centre sur la démarche pédagogique.
D’une part, cette reconstitution est considérée comme « soigneuse », unissant « la
recherche des lieux réels » avec des « effets numériques pour faire disparaitre toute trace
d’anachronisme » (Gili). L’Armée est donc « hautement recommandable aux éléves de lycée,
notamment dans le cadre du programme d’Histoire de Premiére » (Lohéac, gras dans
I’original). D’autre part, la reconstitution est jugée comme « étonnement académique »,52
les plans étant « comme embarrassés par le poids [des] journaux, affiches, uniformes,
véhicules et boutons de manchette » (Chapuys). Par conséquent, le film est figé « dans une

imagerie d’Epinal » (Kaganski)®® qui offre une version simpliste de I’histoire du groupe

61 produit « en partenariat avec le Musée de la Résistance Nationale », le « Dossier d’accompaghement
pédagogique » (Op. cit.) bénéficie aussi du « soutien de I’Association des professeurs d’histoire et de
géographie » (Ibid.).

62 Dan Fainaru note aussi « the academic take » du film (« The Army of Crime (L’Armee [sic.] du Crime) », Screen
Daily, 18 May 2009).

8 Selon Daniele Heymann, I'imagerie d’Epinal résulte d’une structure qui se compose de trop de vignettes du
quotidien (« L’Armée du crime, sincére mais embarrassé », Marianne, 12 sep. 2009).
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Manouchian afin de véhiculer une idéologie idéalisée. La reconstitution minutieuse équivaut
ainsi a une représentation schématique qui contribue a I'« aspect Légende dorée » du film
(Tranchant). Cet aspect souléve la question de la représentation historique. Sur ce point, la
critique se divise sur la licence artistique exercée par Guédiguian. D’une part, I'exercice
concilie « le souffle romanesque et I’'honnéteté intellectuelle » et réalise « 'émotion
inhérente a I’hommage (le groupe Manouchian comme symbole de ces étrangers qui se sont
battus pour la France) » (Lohéac). L’accent sur le souffle romanesque est évident et se
trouve articulé succinctement sur la derniere image du film :

« Pour approcher au plus prés la vérité profonde de I'engagement des étrangers dans

la Résistance francaise, j’ai dii modifier certains faits et bousculer la chronologie.

C’était nécessaire afin que cette histoire vraie devienne une légende pour

aujourd’hui, pour qu’elle nous aide a vivre ici et maintenant.

Robert Guédiguian » (02:14:01)
D’autre part, I'exercice porte sur un sujet qui est trop pres de Guédiguian en tant que
membre du Parti communiste et admirateur du groupe Manouchian. Le sujet lui donne ainsi
I'occasion de plonger dans I'emphase et de caricaturer « ses personnages a grand renfort de
dialogues patauds matraquant les valeurs de I’héroisme et de I’'engagement » (« L’Armée du
crime : des icones »). En insistant un peu trop sur ces valeurs, le film présente des
personnages « figés dans une pose héroique qui les éloigne irrémédiablement » du
spectateur (Chapuys). En méme temps, les dialogues épousent la rhétorique du cinéaste, qui
« enferme ... son esthétique dans un corset étouffant » et rend I'ceuvre « sulpicienne »
(Raspiengeas). Bref, I'exercice de la licence artistique dépasse les limites en représentant

I’histoire : « [L]e récit qui se veut legenda, au sens de son étymologie ecclésiale — vie de
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saint, illustrée par la position christique de I'un des martyrs sur fond musical de Passion —,
... diffuse aupres du public une vision contraire a la vérité historique » (Boulouque et

Courtois).%*

Ces martyrs dotés de chair et de sang par Guédiguian sont unis dans la lutte pour la
liberté. lls démontrent leur valeur dans un milieu intergénérationnel engendré par un
parentage associatif composé d’individus disparates, y compris un marginal, une famille
nucléaire et deux couples. Deux caractéristiques identifient ce milieu. Premiérement, la
nature de la cause signifie que le parentage se compose principalement d’adultes organisés
d’apres leur contribution a cette cause. Donc ce milieu représente une intergénérationnalité
essentiellement limitée a une seule génération. Cependant I'organisation des individus
disparates met en lumiére une stratification par age qui nuance la génération d’adultes. Les
plus mars et plus expérimentés servent de mentors et gerent les attaques effectuées par les
jeunes. Par exemple, Boczov orchestre la logistique d’un attentat assigné a Patriciu, Saas et
Cristea contre un bus entier de soldats allemands (01:19:30). De méme, Missak prend sous
son aile le marginal Marcel, un bon tireur qui trouve des excuses pour ne pas exercer une
prudence raisonnable, justifiant sa participation a un championnat de natation et son port

d’arme continuel (01:02:34). Son imprudence complique ainsi son intégration dans le

64 Guédiguian considére Le sang de I’étranger, Les immigrés de la M.O.!. dans la Résistance de Stéphane
Courtois, Denis Peschanski et Adam Rayski (Fayard, 1989) comme son « livre de référence » (Sandra Ktourza,
« Robert Guédiguian : ‘)’ai voulu montrer que les jeunes gens du groupe Manouchian étaient faits de chair et
de sang’ », Vousnousils, I'e-mag de I’éducation, 9 juill. 2009). Cependant, Boulouque et Courtois énumeérent au
moins sept erreurs importantes qui révelent la sévérité des « modifications » par Guédiguian (« L’Armée du
crime de Robert Guédiguian, ou la légende au mépris de I'histoire », Le Monde, 14 nov. 2009, p. 18). Lawrence
Baron en énumeére deux autres qui montrent a quel point Guédiguian bouscule la chronologie afin d’idéaliser
les membres du groupe Manouchian (« The Army of Crime directed by : Robert Guédiguian (review) », Film &
History, 44:1, spring 2014, pp. 20-21).
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parentage et accentue la stratification adulte. Engagé auparavant dans des actes en solo, le
jeune Thomas s’integre plus facilement a ce parentage. Il est placé sous la tutelle de Boczov,
qui le forme en expliquant I'attentat contre le bus pendant que Patriciu, Saas et Cristea
I’'accomplissent. La relation associative de Boczov et Thomas compléte leur rapport
personnel existant. Les Elek sont la famille qui a accueilli Boczov a son arrivée a Paris « sans
un sou dans les poches » (00:47:52). Ainsi impliqués dans le parentage associatif, les Elek
nuancent l'intergénérationnalité du milieu en ajoutant une famille nucléaire comprenant
trois enfants. Outre Thomas, la famille inclut ses parents, sympathisants de la cause, sa sceur
Marthe, adolescente non partisane, et son petit frere Béla, complice a I'attentat contre la
librairie (00:35:44). Outre la modification de I'intergénérationnalité, I'implication des Elek
dans le milieu ajoute un amour familial expansif, tel que Mme Elek annonce a Boczov,
Patriciu, Alexandre et Olga : « Notre famille, c’est vous. » (00:48:41) L’inclusion de Missak et
Mélinée par la suite étend indirectement cet amour au parentage associatif entier. En méme
temps, une référence aux proches laissés derriere, qui contextualise 'annonce, révéle
également le sacrifice de I'amour familial qui signale la deuxiéme caractéristique du milieu.
Puisque l'idéologie inspirant la cause valorise la communauté au-dessus de I'individu,
elle infléchit I'intergénérationnalité en subordonnant des liens naturels au parentage
associatif. Bien que I'exigence touche tous les membres du parentage, un tel sacrifice est au
passé pour les individus disparates et limité pour la famille impliquée marginalement. Ainsi
donc, la deuxiéme caractéristique du milieu intergénérationnel est le sacrifice de I'amour
familial, qui pése de maniére particulierement lourde sur les couples cherchant a s’affirmer
au sein de ce milieu. Le couple Alexandre et Olga trouve sa relation doublement empéchée

pendant I'exercice de leur expertise éprouvée a Paris. Anciens combattants de la guerre en
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Espagne, Alexandre et Olga sont spécialisés, respectivement, en attaques armées (00:49:08)
et en transport d’armes (00:51:16). Contribuer par leur expertise aux FTP-MOI a déja
contrarié I'affirmation de leur parentalité en exigeant qu'’ils laissent leur fillette Dolores a la
charge d’une Francaise dans le sud du pays. Comme Petra I'a communiqué, continuer dans
I’'« armée de libérateurs » nécessitera qu’ils ne soient plus jamais revus ensemble en public
(00:50:48). A leurs yeux, cela revient presque a se séparer, et I'emportement d’Alexandre
bien fait comprendre leur sacrifice percu en tant que couple : « Et Olga, c’est ma vie. Et
Dolores, c’est ma vie. » (00:51:50) En fait, leur service dans cette armée se termine par le
sacrifice ultime lorsque le couple est définitivement séparé par la mort d’Olga « pour la
France » (00:02:06).

En tant que dirigeants de cette « armée », le couple Missak et Mélinée sacrifie aussi
sa relation afin de faciliter I'intergénérationnalité du milieu. Son dévouement a la cause
impliquait auparavant de rallier des camarades des FTP-MOI au moyen de leurs écrits de
résistance. Dans le groupe Manouchian, tous deux assurent une direction stable pour les
combattants tout en assumant la charge de « parents » associatifs. Un réle parental émerge.
D’une maniére paternelle, Missak fait appel au bon sens de Marcel, lui reprochant ses
activités compromettantes et son mépris des ordres (01:02:22). La délibération nocturne de
Missak sur I'admission de ce jeune homme imprudent et obstiné dans le groupe empiéte sur
son temps avec Mélinée (01:03:27). Un attentat de nuit interrompu implique aussi Mélinée
en tant que figure maternelle, dont la boite a couture fournit I'aiguille qui remplace la
goupille de grenade perdue dans le noir (01:25:51). Réveillée par Missak, Narek, Celestino et
Marcel dans sa chambre, elle se |éve pour servir d’hotesse de leur petite célébration. Au

recrutement de Thomas au restaurant de Mme Elek (01:17:09), Missak et Mélinée jouent
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des réles familiaux. Dans la salle a manger, Missak mélange la prudence paternelle avec des
détails de la tutelle de Thomas sous Boczov, tandis que, dans la cuisine, Mélinée s’entretient
avec Mme Elek sur les affaires de famille et I'engagement dans la lutte. Leur présence dans
I’espace des Elek pour coalescer le parentage associatif les insére aussi dans
I'intergénérationnalité dominée par une idéologie qui va contrecarrer leur affirmation en
couple. Etant donné leur dévotion a la cause, la mesure du sacrifice est certaine. Dans
I'intervalle, Missak et Mélinée subviennent aux besoins des Rayman aprés qu’une rafle des
Juifs obligent Marcel, sa mére et son frére a se cacher (01:39:17). De méme, ils vérifient la
sécurité des Elek aprées que la destruction de leur restaurant les oblige a faire de méme
(01:47:32). Comme le couple Alexandre et Olga, celui de Missak et Mélinée est séparé en
permanence par la mort (00:01:59). Cependant, le parentage associatif pour lequel ils se
sont sacrifiés reste solidaire. Les membres du groupe Manouchian qui sont arrétés résistent
a la torture et ne trahissent pas leurs camarades qui continueront la lutte (01:42:50,
02:05:45). Quant au milieu intergénérationnel, il continue sous une forme reconfigurée,

Mélinée rejoignant les Elek dans la clandestinité (02:08:23).

Dans ce film « historique » qui légende le réel (Guilloux), le style de Guédiguian prend
la forme d’une reconstitution minutieuse et d’'une palette modifiée. La reconstitution
concerne I'époque de I'Occupation a Paris et de I'expérience des membres du groupe
Manouchian ; la palette souligne a la fois la réalité grave et I'idéalisme noble de leur
engagement. Pour restituer I'époque, Guédiguian emploie des décors et des costumes
méticuleusement exacts avec une bande sonore comprenant des radiodiffusions et des

bruits de fond justes. Deux plans de demi-ensemble illustrent, tout en présentant
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I’expérience des Parisiens divisée par la politique collaboratrice de I'Occupation. Transitions
signalant la formation du groupe, les plans mettent en contraste I'indifférence apparente de
ceux qui poursuivent leur mode de vie et les risques croissants de ceux qui s’engagent dans
les actes de résistance. Dans le premier plan (01:15:04-01:15:20), un panoramique
accompagne deux religieuses en cornettes marchant a co6té d’une place animée par la
circulation matinale et les citadins menant leurs affaires. Des deux c6tés de la place, quatre
policiers en képi observent provisoirement I'activité ordinaire, voire banale. Des piétons,
bicyclistes et automobilistes se croisent, I'autobus a destination Gare de I'Est est en attente
et celui a destination de Chatelet part. Outre les cornettes et les képis, les styles
vestimentaires et les modéles de voitures attestent la période. Les religieuses passent
devant un panneau routier en allemand et puis derriére un groupe de sept officiers
allemands s’entretenant au coin d’une rue. Au méme moment, un éditorial radiophonique
non-diégétique du propagandiste et profasciste Philippe Henriot énumere de prétendues
restrictions au mode de vie frangais suite aux attentats de la Résistance. Malgré les preuves
visuelles et sonores d’une politique menacante, les citadins sont apparemment indifférents
aux risques. Par contraste, dans le plan suivant (01:15:21-01:15:44), Missak exerce une
vigilance signalant sa conscience aigué de ces risques au niveau personnel pour les
résistants. Un fondu enchainé transfere I'action des religieuses sortant de la place a Missak
et Mélinée entrant dans le quartier populaire du restaurant de Mme Elek, ou Missak
recrutera Thomas. Des ouvriers en blouse bleue déchargent des caisses et un facteur pousse
sa charrette, tandis que passent un motocycliste en béret de sport et des ménageres en
robes imprimées, rayées et a carreaux. Comme les gens sur la place, ils apparaissent non

touchés par les risques. Au contraire, Missak regarde par deux fois derriére lui et Mélinée
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pour s’assurer que personne ne les suit. La radiodiffusion, qui coincide avec le premier
regard et se termine juste avant le second, ne laisse aucun doute sur les dangers croissants
pour les résistants au moment méme ou Thomas rejoint le groupe.

Deux séquences des résistants en action l'illustrent. Correspondant aux préparatifs
pour |'attentat contre une escouade de soldats allemands, la premiére séquence (01:05:07-
01:06:10) affiche Olga rencontrant Marcel pour lui délivrer une grenade et un pistolet
automatique. Sous la surveillance d’un contréleur, Olga monte dans un wagon de métro
avec des gens habillés en costume et en tailleur, tandis qu’un riff menagant non-diégétique
I'emporte sur les bruits du métro. De méme, un soldat allemand casqué et une femme au
foyer francaise observent deux affiches sur le mur de la station de métro, faisant la
promotion du Service du travail obligatoire. Peu apres, Marcel monte les marches d’une
sortie de métro pour rencontrer Olga, qui attend, mallette a la main. Deux kiosques de
proximité sont couverts d’affiches, dont une annongant « I’Armée nouvelle » (01:05:43) et
une autre la piéece de théatre « L'Important, c’est d’étre fidele » (01:05:51). Bien que des
citadins passent indifféremment, des camions de I'armée allemande bordent la rue et deux
officiers allemands observent la circulation sur la place de I'Etoile. La surveillance semble
omniprésente, et le riff continu associe les dangers aux résistants. Les plans longs de la
séquence, d’'Olga a 'embarquement et de Marcel montant les marches, contrastent avec les
douze autres plans brefs pour créer une tension qui intensifie ces dangers. De facon
similaire, la deuxieme séquence (01:53:32-01:54:29) débute par quatre plans longs, qui
établissent le suspense précédant I'attentat audacieux contre le général SS Julius Ritter. lls
contrastent avec les six plans fugaces affichant les dangers inhérents a I'attaque. Un plan

rapproché et deux plans de demi-ensemble positionnent Celestino déguisé en jardinier,
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Marcel en tant que passant, et un chauffeur militaire attendant le général. Trois
panoramiques lancent la tension, établissent la complicité de Celestino et Marcel et forment
un triangle, délinéant le lieu ou Ritter et le chauffeur seront abattus. Un riff sinistre s’insinue
dans le calme du matin. Figurant au premier plan dans le plan suivant, Marcel s’identifie
comme |'assassin de Ritter, qui, au second plan, sort de sa résidence et descend un escalier
vers sa voiture. Marcel descend un autre escalier pour I'attaque. Comme sur des roulettes,
lors de six plans rapprochés qui ensemble durent neuf secondes, Marcel tire, Ritter est
abattu, le chauffeur est tué par Celestino et tombe a terre, Marcel et Celestino fuient et le
cadavre de Ritter reste au sol. La voix d’un crieur pour L’CEuvre s’ajoute au riff pendant la
fuite (01:54:25) et se superpose au cadavre de Ritter. Son uniforme et ses accessoires
soulignent la reconstitution de I’époque, tandis que la couleur du sang accentue le gros plan
qui fait penser a I'existence des résistants.

En général, la palette de Guédiguian réduit la luminosité et la saturation des
couleurs, ce qui donne une fadeur correspondant a la réalité risquée des résistants sous la
politique oppressive. Les plans intérieurs sont monotones et sombres, comme exemplifié
par le brun doré terne, le bleu grisatre et le vert fade marquant le parquet, les panneaux et
les uniformes dans la grande salle du quartier général du haut commandement militaire
allemand (00:25:55, 01:55:49). Une morosité pése sur la salle, malgré les lustres
gigantesques et les grandes fenétres qui I’éclairent. Les sujets que discutent les officiers SS
et la police francaise, former une brigade spéciale contre les communistes (00:26:49) et
terroriser les « terroristes » (01:56:21), indiquent le destin des résistants et concentrent la
gravité sur eux. Le motif grisatre du tapis et le brun fade des boiseries dans le grand salon a

I'académie de billard produisent le méme effet lourd et concentré. Ces couleurs
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engloutissent les bruns pales des complets de Missak et de Dupont, lorsque ces deux
résistants discutent pour former le groupe Manouchian (00:52:16). La faible lumiéere qui
filtre a travers la fenétre de toit du salon ne peut dissiper la pesanteur qui en résulte, et le
destin tragique du groupe semble ainsi planer sur lui dés sa forme naissante. Les plans
extérieurs sont pales et mornes, se caractérisant des verts et des jaunes fades et d’un gris
répandu. A titre d’exemple, un vert sans éclat caractérise les kiosques, les camions de
I’armée allemande et les uniformes des officiers sur la place de I'Etoile, tandis que le gris du
béton et des pavés ajoute a la pesanteur généralisée qui en résulte (01:05:07). De facon
similaire, du vert et du jaune fades identifient les bus sur la place ol passent les religieuses
(01:15:04). Ils se répétent dans le vert et le jaune sans éclat de la charrette du facteur du
guartier que Missak et Mélinée traversent en route pour le restaurant de Mme Elek
(01:15:21). Au contraire, la grisaille dans ce quartier populaire est plus répandue que le gris
des batiments et des pavés sur la place. L'effet intensifie ainsi I'imminence du destin du
groupe Manouchian au moment méme ou il se coalesce. Lors de I'assassinat du général
Ritter, la grisaille est répandue, figurant dans le béton des murs et des marches, ainsi que
dans les pavés du cul-de-sac. Par conséquent, elle I'emporte sur le vert fade du jardin et le
rose pale des fleurs (01:54:19), tout en déformant le rouge du sang de Ritter sur le trottoir
en un gris foncé verdatre. Bref, la palette terne matérialise I'imminence comme un voile
étouffant qui communique le prix ultime de I'engagement des résistants.

L’exception a cette palette est la saturation qui fait ressortir le rouge et ses teintes de
trois facons. Souvent, la visibilité évidente véhicule un sens ordinaire. Les rouges des
passeroses et des crétes des poules dans le quartier juif (00:06:51), ou I'orange-rouge de la

lumiére d’un bordel (01:22:11) I'exemplifient. A la cachette des Elek, le rose-orange du chéle
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de Mme Viard (02:07:58) et le rouge profond du chemisier de Marthe (02:08:32) se
distinguent des couleurs ternes, mais de facon naturelle. Parfois, la visibilité véhicule de
maniere subliminale I'affiliation communiste des résistants. Quand Mélinée délivre de la
nourriture a Missak, lors de son emprisonnement du fait d’étre communiste (00:20:53), le
rouge foncé de sa robe ressort sur le fond vert-gris terne et s’associe a la cause communiste.
Peu apres, la signification subliminale se renforce quand le rouge foncé est affilié a I’encre
rouge-brun des tracts de résistance communiste que Mélinée imprime tout en portant la
robe (00:28:12). Lors du port final de la robe, le rouge foncé interprete I’hésitation de
Mélinée a passer un contréle de documents dans le métro (02:1:35) en raison de son
affiliation communiste. L'interprétation se justifie, car Mélinée fait passer en contrebande le
pistolet que Missak portera trés bient6t lors d’une rencontre avec un supérieur communiste
(02:04:46). De temps en temps, la visibilité est si flagrante que le rouge et ses teintes
assument une signification symbolique, qui transfere la gloire de la cause communiste aux
membres du groupe Manouchian. Sur la place du palais de Chaillot, le rouge-brun d’une
autre robe de Mélinée ressort sur un fond ol la gamme de teintes rouges dans les
vétements d’une dizaine de gens éclipse déja le vert olive des uniformes d’officiers
allemands (00:09:30-00:11:24). L’annonce par un crieur de Paris-soir de la rupture du Pacte
germano-soviétique suggére une signification symbolique pour la croix gammée et la
suggestion d’un crampon, posé sur un tas d’exemplaires, avec la faucille et le marteau,
renforce la suggestion. En méme temps, L’Internationale, qui retentit dans toute sa
splendeur sur la bande non-diégétique, confirme le symbolisme et glorifie la cause
communiste. Parce que Mélinée figure au premier plan, le rouge-brun de sa robe devient le

porteur primaire de ce symbolisme. Sa distinction, d’étre la seule personne qui achéte un
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exemplaire et lit I'article a la une, lui transfére la gloire. De facon similaire, le rouge de
I’Affiche rouge la transfére aux vingt-trois membres du groupe Manouchian destinés a
I’exécution (02:11:49-02:13:31). Au moment méme ou ils montent dans les fourgons de
police qui les transporteront vers leur mort, un fondu enchainé extrémement prolongé
(02:12:50-02:13:13) leur superpose I'affiche « infame », dont le rouge symbolise a la fois leur
obédience communiste et leur sang. Accentué par un ralenti, le résultat est un amalgame
dramatique, de sorte que les vingt-trois semblent se métamorphoser en légende et passer a
la gloire de leur cause. Ainsi, le rouge atteint son plein effet de symbole et vecteur, en
signifiant I'idéalisme noble du groupe Manouchian et en élevant ses membres au statut de

martyr.

Ce style est soigneusement orchestré pour faciliter I'exploration d’'une idéologie de la
Résistance qui lierait le passé et le présent via I’histoire des résistants immigrés durant les
années noires. De maniere générale, L’Armée du crime est un film « historique ». Il
reconstitue minutieusement I'’époque et harmonise les faits avec I'expérience de ces
résistants. Parmi les sources factuelles figurent un historique des actes du groupe
Manouchian, la biographie de son chef Missak par sa veuve et les témoignages de deux
anciens membres du groupe. De manieére plus spécifique, le film constitue « I'art engagé ».
En mettant en avant les immigrés, le film s’oppose au récit officiel des années noires, ou est
encore marginalisée la contribution des étrangers « qui ont été les premiers a prendre les
armes pour libérer la France occupée » (Strauss). En méme temps, le film lance un courant
contre le vent d’une politique clivante sur I'identité nationale (« Robert Guédiguian : ‘Pour

que’ »). L’Armée du crime est donc « contre »-résistant dans sa représentation de la
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Résistance, et dans son opposition au sentiment anti-immigré qui refait surface durant les
années 2000. Cet engagement s’offre comme exemple : le film vise a communiquer la
résistance expérimentée par les membres du groupe Manouchian dans I'intention de
provoquer aussi de la résistance a son jour. Bref, le lien qui lierait le passé et le présent
réside dans I'expérience.

L'image filmique associe pourtant des faits de I’histoire du groupe Manouchian avec
I'imaginaire d’un récit fictif de facon qui empéche I'identification avec ses membres, et donc
la compréhension par le public de leur expérience. Un ton glorieux fait que le passé réel
représenté dans I'image filmique ressemble au passé mythique, et que les résistants
incarnés en personnages fictifs ressemblent a des icdnes légendaires.®® Si le succés modéré
du film sert d’indicateur,®® le public s’adapte en acceptant la distance. Pour ce public,
L’Armée du crime est donc un film d’action qui présente un passé remémoré, dont les héros
idéaux sont hors d’atteinte®’ et n’évoquent aucun lien affectif. La critique s’engage avec
I'image filmique par le biais des faits, présupposés étre fixés dans I’histoire. L'exactitude de

la reconstitution est donc primordiale, rendant L’Armée du crime académique (Lohéac), mais

85 Un critique soutient méme que « Guédiguian caricature ses personnages a grand renfort de dialogues
patauds matraquant les valeurs de I’héroisme et de I’'engagement. Ces résistants deviennent alors des icnes
auxquelles on ne croit jamais. » (« L'Armée du crime : des icones auxquelles on ne croit jamais », L’Express, 15
sep. 2009.)

66 | ’affirmation se base sur le succés modéré du film au guichet : 428 961 entrées en France et $1 135 317 en
recettes mondiales (« Robert Guédiguian, réalisateur frangais », JP Box-office version mobile). En outre, le

« Dossier d’accompagnement pédagogique » (Op. cit., 2009), sous-entend un marché prét, dont le film a
apparemment profité. En 2017, Joseph Mai le confirme, notant que I’affaire du groupe Manouchian « has
occupied a small place in the French high-school curriculum for some time » (Robert Guédiguian, Manchester
University Press, 2017, p. 115).

57 Fainaru attribue I'identification empéchée 3 la structure décousue de I'intrigue. « Guédiguian sticks to an
episodic format throughout The Army of Crime, from the overlong introduction presenting his sprawling cast of
characters, down to their final demise. This constant jumping from one mini-plot to another makes any kind of
attachment to the characters difficult to achieve. » (Op. cit.)
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sans exclure son utilité « scolaire et illustrative » (Chapuys)® pour « faire ceuvre de
transmission auprés des jeunes générations » (Fontaine).®® L'insistance de Guédiguian sur
I’évidence de I'engagement héroique communiste (Chapuys) est alors problématique, et
clivante. Soit elle accentue a I'excés « I’heure de gloire qui a fait valoir le PC » (« L’Armée du
crime : des icOnes »), soit elle évite « I'écueil du didactisme partisan » en maintenant la
« caméra a hauteur d’homme » (L. H.). Si la division évoque la rupture francaise au sein du
traumatisme des années noires, I'accentuation des faits exclut a la fois sa considération et
un quelconque lien affectif potentiel. En outre, passer cette « legon d’histoire » aux jeunes
générations double I’éloignement de la critique de I'expérience des années noires.
Guédiguian s’engage avec I'image filmique de facon pragmatique : une morale noble
conforme a 'idéologie communiste détermine I'utilité des faits fournis par les sources
écrites et orales. Autrement dit, les faits et I'histoire sont soumis a l'interprétation de
Guédiguian de I'expérience des résistants du groupe Manouchian. Le carton a la fin du film
le résume : « Pour approcher au plus pres la vérité profonde de I'engagement des étrangers
dans la Résistance francaise, j’ai di modifier certains faits et bousculer la chronologie. »
(L’Armée du crime 02:14:01) L’histoire est donc fluide et fournit des exemples universels qui
motivent les gens a se battre contre tout ce qui est « contraire a la conception de ’humanité

au-dessus de tout » (« Robert Guédiguian Interview 3 », 00:01:08). Les immigrés héroiques

58 Pour une représentation plus compléte des deux points de vue, voir également Jean A. Gili, « L'Armée du
crime, La mort n’éblouit pas les yeux des partisans » (Positif, no. 583, sep. 2009, pp. 44-45) ; Michel Guilloux,

« Interview de Robert Guédiguian qui présente le film et nous parle de I'expérience intéressante et inédite du
Parti de Gauche » (Midi Insoumis, Populaire et Citoyen, 18 sep. 2009) ; Serge Kaganski, « L’Armée du crime de
Robert Guédiguian » (Les Inrockuptibles, 15 sep. 2009) ; et Sandra Ktourza, « Robert Guédiguian : ‘)’ai voulu
montrer que les jeunes gens du groupe Manouchian étaient faits de chair et de sang’ » (op. cit.).

59 Guillemette Lohéac (« Jeunes, étrangers, résistants : I'larmée du crime », Zéro de conduite) et Chris Millington
(« Celebrating the Resistance : L’armée du crime », Fiction and Film for Scholars of France : A Cultural Bulletin,
vol. 3, iss. 6, Apr. 2013) remarquent également 'aspect instructif de L’Armée du crime.
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du groupe Manouchian, et les personnages moraux et exceptionnels (Euvrard) qui les
incarnent, sont ainsi des modeles pour les jeunes du temps de Guédiguian. Ensemble,
I'histoire fluide et la morale universelle permettent essentiellement d’assimiler la résistance
contre la politique anti-immigrés agressive des années noires et une résistance contre la
politique d’immigration et d’identité nationale dans les années 2000.7° Par conséquent, les
modeéles appellent les jeunes a se révolter du c6té de la morale (« Paris.fr » 00:01:11), et a
fabriquer un contre-discours a la politique de leur temps. Si I’'engagement cherché par
Guédiguian semble constituer un lien expérientiel avec le passé, la question « ‘[Q]ue ferais-
je sij’étais ces gens-la aujourd’hui ?’ » (« Robert Guédiguian Interview 3 », 00:00:38) indique
le contraire. Transférer ces exemplaires du passé au présent, afin qu’ils puissent indiquer le
chemin et inspirer de I’action, concentre tout dans, et sur, le présent. Tout comme le public
et la critique, Guédiguian est séparé de I'expérience du passé.

Dans chaque cas, I'engagement créatif avec I'image filmique semble confondre
I’histoire avec la mémoire. Le public reconnait un passé remémoré dans un film
« historique » sur des résistants qui sont commémorés par I'Affiche rouge. L’affiche elle-
méme figure dans « la mémoire nationale » (« Dossier » 7). La critique considere le film
comme une affaire de transmission, une lecon d’histoire pour les jeunes (Euvrard) qui en
méme temps s’efforce de « remplir son devoir de mémoire » (Chapuys). Guédiguian vise a
transmettre a la fois une « histoire un peu oubliée » (Euvrard) et la mémoire des valeurs

caractérisant I'engagement des membres des FTP-MOI (Strauss). Une telle confusion révéle

70 Selon Guédiguian, cette politique s’oppose aux valeurs francaises fondamentales. « Ces étrangers ... ont
voulu se battre au nom de la France ... La France universellement bonne, juste et belle. Leur espoir était de
faire rayonner ces valeurs jusque dans les pays qu’ils avaient quittés. ... En tournant L’Armée du crime, j'ai eu le
sentiment que la mémoire de ces valeurs, de cet engagement, était devenue encore plus importante, encore
plus urgente a transmettre. » (Strauss, op. cit.)
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le défaut d’un point de contact affectif dans le passé qui servirait de repére pour différencier
la mémoire de I’histoire. Ce manque exacerbe la distance post-générationnelle, I'intervalle
qui sépare les générations ultérieures de I'expérience d’ou sont nées la mémoire et
I’histoire. Membres de la deuxiéme a la quatrieme génération de la mémoire des années
noires, Guédiguian et les spectateurs sont tous entravés par cette distance. Ni I'expérience
temporelle fictive’! recherchée par le public, ni la subordination de la fiction aux faits par la
critique, ni la réanimation des exemplaires héroiques par Guédiguian ne peut donc réussir a
réduire la distance.”? En définitive, le manque de contact affectif finit par occulter
entiérement la rupture idéologique des années noires, vidant ainsi la mémoire du
traumatisme qui constitue son trait principal. A I’heure ou la génération des années noires
disparait et la mémoire de cette époque s'estompe, la distance post-générationnelle
approche aussi le bout du travail de mémoire. Ce manque affectif est ainsi typique, et
également troublant. Il permet effectivement a la mémoire d’étre définie, et a sa
transmission d’étre effectuée, par les postgénérations qui la comprennent peu et devraient
étre ses destinataires. En conséquence, la représentation produite par I'engagement
combiné signale un effort décousu pour transmettre une histoire-mémoire brouillée, dont le

sujet est des héros immigrés légendaires. Si I'image filmique est contre-résistante au récit

1 Cette expérience fictive du temps est « I'aspect temporel d'une expérience virtuelle de I'étre au monde
proposée par le texte » (Paul Ricoeur, Temps et récit Il. La configuration du temps dans le récit de fiction,
Editions du Seuil, 1984, p. 151). Elle positionne le lecteur a I'entrecroisement de I'histoire et de la fiction
comme facilité par la voix narrative (Paul Ricoeur, Temps et récit lll. Le temps raconté, Editions du Seuil, 1985,
pp. 272-79), d’ou il peut étendre le souvenir en remontant la chaine des mémoires ancestrales (Ricceur, ibid., p.
268).

72 A part 'engagement avec I'image filmique, il existe des rapports indirects avec la mémoire des années noires
qui ne peuvent pas non plus réduire la distance post-générationnelle. Guédiguian compte sur deux rapports
pour établir un contact affectif indirect : celui avec les héros de son souvenir d’enfance (Guilloux, op. cit.), et
celui avec les témoins Henri Karayan et Arsene Tchakarian (Ktourza, op. cit.). Ces témoins figurent parmi le
nombre trés réduit des membres de la premiére génération, auxquels la critique et le public auraient peu
d’acces, sauf ceux qui ont assisté a une présentation de Tchakarian dans un college ou lycée (« Décés d’Arsene
Tchakarian, dernier survivant du ‘groupe Manouchian’ », Le Figaro, 5 ao(t 2018).
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officiel actuel de la résistance durant les années noires, elle I'est d’'une facon qui finit par
ressembler au mythe gaullien de I'aprés-guerre. La représentation signifie ainsi la quasi-
désensibilisation de la mémoire des années noires, juste avant qu’elle ne devienne |'objet de

I’histoire.

Dans la présente étude, Le Silence de la mer et L’Armée du crime constituent la
premiére paire de films a travers laquelle se concrétise le progrés du travail de mémoire.
Bien que les images cinématographiques de ces films partagent la perspective
générationnelle du couple s’affirmant dans son milieu intergénérationnel, elles engagent des
mixités générationnelles disparates, menant a deux variations de I'intergénérationnalité de
I'image. Celles-ci correspondent a deux étapes antipodes du progres. L'intergénérationnalité
du Silence consiste en un réalisateur, un public et des critiques, tous de la premiére
génération, en interaction avec I'image d’une famille francaise rompue puis recomposée
pour incorporer I'ennemi. L'engagement créatif avec son image cinématographique fait
rencontrer des mémoires personnelles de premiére génération et une mémoire collective
pronant une génération des résistants héroiques. Figurant parmi les premiers films a mettre
la mémoire des années noires a I’écran, Le Silence se distingue comme 'un des rares a
s’opposer a la thématique dominante du mythe gaullien. Ses couches d’isolement suggérent
néanmoins une déconnexion de la mémoire des années noires, une incapacité a gérer
I’expérience alors que le traumatisme est si proche. Ainsi se concrétise une désensibilisation
temporaire. En revanche, l'intergénérationnalité de L’Armée consiste en un réalisateur de
deuxieme génération dépendant en partie de témoins de premiere génération, des critiques

de deuxiéme et de troisieme génération, et un public de deuxiéme a quatrieme génération
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en interaction avec I'image d’une parenté associée des immigrés qui se sacrifient pour
s’opposer a I'ennemi. L'engagement créatif fait rencontrer des mémoires individuelles de
premiére et de postgénérations et une mémoire collective prénant la commémoration des
héros historiques. Figurant parmi les films d’Occupation tournés pendant la vie des derniers
anciens résistants, L’Armée est I'une des nombreuses productions sans lien affectif direct
avec leur expérience traumatique. Par conséquent, son effort pour entrer en contact avec la
mémoire des années noires en réanimant |'expérience de maniére imaginative résulte en
redéfinir la Résistance. Ainsi se concrétise une insensibilité irrémédiable.

Cette paire de films se distingue du quatuor réalisé lors des années noires, leur
engagement créatif uni-générationnel constituant quatre tentatives de faire face au
traumatisme évolutif a mesure que la mémoire était en train de se formuler. La
caractéristique principale de cette mémoire est donc le traumatisme, alors que
I’engagement uni-générationnel révele une dissociation, une tentative de séparer le
traumatisme du vécu des années noires, sans penser a la mémoire naissante. En revanche,
I’engagement créatif de la paire constitue des tentatives dissemblables d’aborder la
mémoire en se reconnectant, ou se connectant, avec I'expérience, sans penser au
traumatisme. Leur engagement révele deux formes de « distance » qui, en fonction de la
multigénérationnalité, sont symptomatiques du degré de traumatisme subsistant encore
dans la mémoire des années noires. La distance associée au Silence est la distanciation
psychologique de la premiere génération, un recul apparemment inconscient de la mémoire
des années noires afin de protéger I'’ego francais du traumatisme qu’elle ré-évoque. La
distance associée a L’Armée est biologique, la succession des générations créant une

distance post-générationnelle éloignée méme du traumatisme. Bref, ces formes
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correspondent aux deux repéeres autour desquels se configurent les autres points temporels-
affectifs du travail de mémoire tandis que la multigénérationnalité varie et que le degré du
traumatisme diminue. Le résultat, une intergénérationnalité de I'image propre a chaque

film, constitue donc le sujet d’étude des chapitres suivants.



3 HISTOIRE : REVISION OPPOSEE

Tandis que les longs métrages Le Silence de la mer et L’Armée du crime se trouvent
aux deux bouts de la trajectoire du travail de mémaoire, L’Eil de Vichy (Chabrol, 1993) et
Pétain (Marboeuf, 1993) correspondent a un repéere notable du travail en cours. La
premiére paire répond a I'image officielle de la Résistance. Elle révele le masque qui
cachait le traumatisme de la mémoire des années noires dans I'apres-guerre, puis la
distance post-générationnelle de la mémoire et du traumatisme soixante ans plus tard. La
seconde paire rejoint I'enquéte d’une représentation plus douloureuse, mise a nue par la
fracturation de I'image de la Résistance. Cette paire figure dans la résurgence brutale du
traumatisme durant les années 1990, quand trois phénomeénes multigénérationnels
convergents levent transitoirement le masque qui le cachait. La thématique de la
Résistance ayant suivi son cours parmi les réalisateurs issus de la premiére génération,*
I'intérét cinématographique pour les années noires se tourne vers le « probleme
épineux » de la collaboration. Le mythe gaullien et I'histoire révisée d’apres-guerre ont
évité ce probléme en attribuant la collaboration exclusivement a Philippe Pétain et son
régime de Vichy. Cette action a permis de contourner la nature répandue de la rupture
idéologique, distanciant la France de la crise d’identité qui en avait résulté (Hayward

140)? tout en réprimant le traumatisme. En sonnant le glas du mythe et de la révision de

! |’on fait encore référence aux quatre étapes du mythe triparti précisées par Sylvie Lindeperg (Ecrans de
F'ombre : La Seconde Guerre mondiale dans le cinéma francais (1944-1969), CNRS Editions, 1997), et les six
périodes, de I'’écran comme un vecteur de transmission du syndrome de Vichy, précisées par Henry Rousso
(Le Syndrome de Vichy : de 1944 & nos jours, Editions du Seuil, 1990 [2¢ éd.]). Voir la méthodologie de cette
étude pour un résumé de ces schémas.

2 Voir Susan Hayward, French national cinema (Taylor & Francis Group, 2006) pages 133 3 134 et 140 3 141
pour une discussion de la « political and national schizophrenia which this unreal reality created within the
French citizen » (Ibid., p. 140).
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I’histoire gaulliens en 1969, le documentaire révolutionnaire Le Chagrin et la pitié
(Ophils)?® a donné un élan a la quéte continue visant a dévoiler la véritable histoire des
années noires que Vichy avait réécrite au fur et a mesure qu’elle se déroulait. Cela
faisant, le documentaire a également déchainé le traumatisme. Si la convergence dans les
années 1990 de réformes d’éducation, d’ouverture des archives et de trois affaires
judiciaires culmine une quéte de vingt ans de cette véritable histoire, elle expose aussi la
collaboration généralisée qui a contribué a ce traumatisme. Une durée de vingt ans
implique la génération qui a vécu les années noires, leurs enfants qui connaissent
indirectement I'expérience, et les descendants qui approchent cette mémoire comme
sujet d’histoire. Bref, la convergence remonte a la surface la rupture idéologique des
années noires d’'une maniéere qui implique trois générations dans ce traumatisme. L’CEil
de Vichy et Pétain figurent dans la résurgence en engageant ces générations avec deux
images qui s'opposent a I'histoire révisée de Vichy, tout en évoquant la mémoire
traumatique.

Lancées en 1961, les réformes d’éducation impliquent initialement des membres
de cabinets ministériels et des enseignants issus de la premiéere génération, et des éléves
issus de la deuxieme génération, dans une volonté de combler des trous de mémoire sur
les années noires (Conan et Rousso 365). Le Concours national de la Résistance et de la
Déportation, instauré en 1964, aide a focaliser la recherche « sur des sources originales,
des témoignages, des archives, de la presse de I'époque » (Conan et Rousso 380). Si

I'accent est sur la mémoire, son entremélement avec I’histoire est manifeste et déja en

3 Le Chagrin et la pitié (Ophiils, 1969) s’oppose au mythe gaullien sur la base des entretiens et des extraits
d’archives qui dévoilent une France éclatée en factions idéologiques.
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ceuvre. Au début des années 1980, des anciens éleves de la deuxieme génération
devenus enseignants, des membres de cabinets de la deuxieme génération et des éleves
issus de la troisieme génération sont impliqués dans une recherche visant a « affiner Ia
présentation des faits [et] montrer la complexité de I'’époque » (Conan et Rousso 365).
L'entremélement de la mémoire et de I'histoire est donc bien avancé, un fait qui ne
signifie pourtant pas que le traumatisme de la mémoire a été traité. La préférence* du
long terme des cabinets ministériels pour le documentaire Nuit et brouillard (Resnais,
1955) dans I’enseignement de la Seconde Guerre mondiale (Conan et Rousso 377) semble
symptomatique du refoulement continu de cette mémoire. Cette préférence centre la
guerre sur I'Holocauste, en tant que crime essentiellement allemand mené
principalement hors des frontiéres francaises.® Elle impose aussi a I’'examen audio-visuel
de la thématique le ton détaché et I'approche philosophique® de ce documentaire.
Initiées par les décrets du 31 juillet 1969 et du 19 novembre 1970, et modifiées

par la loi du 3 janvier 1979,” les ouvertures impliquent des chercheurs issus de la

4 A I'aube des années 1990, les cabinets ministériels ont a leur disposition une centaine de documentaires
et de longs métrages sur les années noires. Voir Lindeperg (op. cit.) pages 426 a 430 et Hayward (op. cit.), p.
189.

5 En fait, Nuit et brouillard implique la France dans I’Holocauste, quoique de maniére marginale.
Premiérement, la présentation des styles des tours de garde (00:03:46-00:03:57) comprend le style alpin,
dont I'exemple (00:03:49) fait penser aux tours de garde a Natzweiler-Struthof. Voir Le Struthof 1941-1944 :
L’histoire du seul camp de concentration nazi en France, 1995 (Monique Seeman et Alain Jomy, Seppia-
Carmin Films, 1995, 00:29:30). Deuxiemement, la censure a exigé que le plan d’un officier en képi au camp
de Pithiviers soit retouché « to assuage national sensibilities about France being involved in the

Holocaust. » (Philip Cowie, « Origins and Controversy », Night and Fog, dossier d’accompagnement du DVD,
Criterion Collection, no. 197).

6 Resnais a demandé a Michel Bouquet, le comédien de doublage, de prononcer la voix off dans un ton
neutre (Philip Lopate, Night and Fog, dossier d’accompagnement du DVD, Criterion Collection, no. 197). Le
film est une réflexion discursive qui termine en posant la question : « Alors, qui est responsable ? » et eny
répondant (00:29:32). Bien que la réponse reconnaisse la potentialité que « nous » commettions tous de
telles atrocités contre I’'humanité, elle remarque également que I'image de cette atrocité particuliere est en
train de s’éloigner (00:31:25).

7 Dans Vichy : Un passé qui ne passe pas (2¢ éd., Gallimard, 1996), Eric Conan et Henry Rousso fournissent
une discussion détaillée de ces décrets et la loi gouvernant I’accés aux archives. Voir pages 131 a 138.
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premiére et de la deuxieme générations dans la quéte de I’histoire que les révisions de
Vichy avaient cachée. Quoique débutant avec I'histoire, les recherches menées a partir de
documents historiques de plus en plus sensibles ménent inévitablement au déterrement
de la mémoire refoulée. « [Flaute d’un acces libre et étendu aux sources publiques
francaises » (Conan et Rousso 134) dans les années 1970, la mémoire reste
essentiellement imperturbée, mais la levée progressive des restrictions mene, par la
suite, aux découvertes qui coincident avec une « prise de conscience brutale » éveillée
par trois affaires associées a Vichy (Conan et Rousso 134). Ces affaires accentuent la
revendication pour I'accés aux documents publics au moment méme ou la loi de 1979 le
libéralise et le facilite.® La recherche qui en résulte creuse alors plus profondément dans
I’enchevétrement de I'histoire et de la mémoire. Les découvertes du réalisateur Claude
Chabrol et de I’historien-auteur Marc Ferro, tous les deux issus de la premiére génération,
les impliguent dans le mélange d’histoire-mémoire et contribuent a la réalisation de deux
films qui étendent I'implication aux membres des deuxieme et troisieme générations. En
revisionnant plus de cinquante heures d’actualités de propagande diffusées sous
I’Occupation, Chabrol revit ce qu’il a ressenti en les regardant dans son adolescence
(Perrin). L’CEil de Vichy traduit ces sentiments remémorés en un film qui « ne montre pas
la France telle qu’elle était, entre 1940 et 1944, mais telle que Pétain et les
Collaborateurs ont voulu qu’on la voie » (00:05:31). Les fouilles de Ferro dénichent un

« écart entre ce qu’on sut, a I’époque, et ce que les archives et les témoignages nous ont

8 Le corpus de documents accessibles s’accroit &8 mesure que des dates de restriction expirent, que
I'application de la loi s’assouplit et que les dossiers de sources diverses sont codifiés (Conan et Rousso, op.
cit., p. 135).
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appris depuis » (Ferro 1X).° Ces découvertes évoquent chez Ferro le souvenir des
sentiments divergents envers le Maréchal parmi ces camarades résistants des Forces
francaises de 'intérieur (Ferro IX).2° En tant que consultant pour le film Pétain, Ferro
approuve |'ajout de trois jeunes « petites gens » pour représenter cette divergence
comme vue d’en bas (Ferro Il). Dévoilant un autre aspect de I’histoire des années noires,
et destinés a un public tri-générationnel, L’CEil de Vichy et Pétain cadrent bien ainsi avec
les trois proces qui finiront par impliquer trois générations dans la mémoire traumatique.
Mises en marche par des charges contre Maurice Papon en 1983,! et contre René

Bousquet!? et Paul Touvier en 1989, les poursuites judiciaires représentent la tentative

9 A titre d’exemple est le « télégramme ultra-secret, n® 7606, adressé par Otto Abetz 3 son représentant a
Vichy et destiné a stigmatiser le maréchal Pétain » (Marc Ferro, Pétain, Fayard, 1987, p. 471). Pétain a cédé
aux demandes du IlI® Reich afin de garder un semblant de puissance, et le télégramme restait inédit.

10 Selon Ferro, la haine pour Laval a uni les résistants du 6 BCA a Vercors, mais « [n]ous ne parlions pour
ainsi dire jamais du Maréchal, de peur sans doute de nous diviser » (Op. cit., p. 1X).

11 e Canard enchainé a révélé le passé vichyiste de Papon en mai 1981 (Bernard Lambert, Dossiers
d’accusation : Bousquet, Papon, Touvier, Editions de la Fédération nationale des Déportés et Internes
Résistants et Patriotes, 1991, p. 161), mais des charges n’ont été déposées qu’en 1983, apres qu’un
manque de poursuites judiciaires immédiates a provoqué un tollé (Guillaume Mouralis, « Le procés Papon :
Justice et temporalité », Terrain, vol. 38, mars 2002, pp. 56-57). Entre le passé et les révélations, Papon a
servi comme préfet de Paris sous le président Charles de Gaulle (Bernard Lambert, op. cit.) et comme
ministre du Budget sous le président Valéry Giscard d’Estaing (« Le proces Papon », L’INA éclaire I'actu,
00:02:01). Suite aux révélations, la politique semble a nouveau jouer en faveur de Papon en 1992, lorsque
le président Mitterrand exprime sa réticence a réclamer « le jugement des responsables vichyssois »,

« [s]auf cas tout a fait exceptionnel » (Olivier Wieviorka, Nous entrerons dans la carriere : De la Résistance a
I’exercice du pouvoir — Claude Bourdet, Jacques Chaban-Delmas, Michel Debré, André Dewavrin, Pierre
Hervé, Daniel Mayer, Pierre Messmer, Frangois Mitterrand, Christian Pineau, René Pleven, Gaston
Plissonnier, Maurice Schumann, Georges Séguy, Pierre-Henri Teitgen, Seuil, 1994, p. 349). L’affaire est
cependant jugée, ce qui permet a la justice francaise de réussir enfin a appliquer I'imprescriptibilité des
crimes contre ’humanité commis pendant la Seconde Guerre mondiale.

12 Reconnu coupable de « I'indignité nationale et des actes de nature a nuire a la défense nationale en
1949 » (« L’Enigme René Bousquet », réalisé par Patrick Cabouat, System TV, 2007, 00:02:26), René
Bousquet s’est pourtant réintégré dans la société en tant que banquier, homme d’affaires, et détenteur du
pouvoir du journal influent La Dépéche du midi (Richard J. Golsan, « Memory and Justice Abused : The 1949
trial of René Bousquet », Studies in 20" Century Literature, vol. 23, no. 1, 1 Jan. 1999, p. 96). L'importance
de I'affaire Bousquet, qui n’est jamais jugée, refait surface en 1994 quand des révélations lient le président
Francois Mitterrand avec Vichy et avec Bousquet a I’'heure de I'affaire Papon. Voir en particulier Pierre
Péan, Une jeunesse francaise : Francgois Mitterrand 1934-1947 (Fayard, 1994) et Olivier Wieviorka, (op. cit.).
13 Touvier avait été condamné a mort par contumace en 1946 pour trahison (« Paul Touvier, procés d’un
milicien », Historia, 1 fév. 2002) et en 1947 pour intelligence avec I'ennemi (Laurent Douzou, « Verdict du
proces de Paul Touvier, éclairage », L’INA Lumiére sur Rhéne-Alpes, 20 avr. 1994). Sa cavale de trente ans, le
pardon du président Georges Pompidou en 1971 pour deux de ses crimes (Eric Conan et Henry Rousso, op.
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de définir le terme « imprescriptibilité » et I'appliquer aux crimes contre I’'humanité
commis pendant la Seconde Guerre mondiale. La Loi frangaise n® 64-1326 du 26
décembre 1964 avait adopté la formulation de la résolution de février 1946 de
I’Organisation de nations unies (ONU), qui déclarait de tels crimes imprescriptibles mais
sans en définir le terme.'* En 1970, la Résolution 2391 (XXIII) de 'ONU a donné plus de
direction par classer le génocide comme crime contre I’humanité et par préciser qui en
sont les coupables : des représentants de I"autorité de I’Etat et des particuliers quiy ont
participé en tant qu’auteurs ou en tant que complices, soit par la perpétration soit par
I’entente, ainsi que les représentants de I'autorité de I’Etat qui ont toléré sa perpétration
(« Convention, Article Il »). L'annihilation de six millions de Juifs par les agents du IlI¢
Reich était donc visée, et I'Holocauste est devenu le centre d’attention de la scéne
mondiale. En France, I'accent a soulevé la question de la complicité du régime de Vichy,
qui avait activement participé a la déportation des Juifs vers les camps d’extermination.
Des « collaborateurs » francais se trouvaient eux aussi, dées lors, visés par une justice
travaillant sur I'application de I'imprescriptibilité tandis que la génération des années
noires réclamait une affaire qui jugerait Vichy une fois pour toutes. Les plus grands

responsables, Philippe Pétain et Pierre Laval, étant décédés en 1951 et en 1945,'°

cit., p. 173), et des rebondissements des proces concernant les crimes contre I’humanité ont fait la une par
intermittence entre 1971 et 1994. Parmi d’autres, I'affaire vérifie I'hégémonie idéologique du régime de
Vichy (Richard J. Golsan, « Que reste-t-il de I'affaire Touvier ? Mémoire, histoire et justice », The French
Review, vol. 72, no. 1, oct. 1998, p. 107).

14 La Loi n® 64-1326 se lit : « Article unique. — Les crimes contre ’lhumanité, tels qu’ils sont définis par la
résolution des Nations unies du 13 février 1946, prenant acte de la définition des crimes contre I’"humanité,
telle gu’elle figure dans la charte du tribunal international du 8 ao(it 1945, sont imprescriptibles par leur
nature. » (Journal Officiel de la République francaise, Lois et décrets, année 96, no. 303, les lundi 28 et mardi
29 décembre 1964, p. 11788).

15 | e chef de I’Etat francais Philippe Pétain est condamné a mort le 15 ao(it 1945, la peine est commuée en
détention a perpétuité le 17 ao(t 1945 et il est mort en exil le 23 juillet 1951. Le 9 octobre 1945, le chef du
gouvernement de Vichy, Pierre Laval, avait été jugé coupable de trahison ; il était fusillé le 15 octobre

(« Mort de Pierre Laval, exécuté le 15 octobre 1945 pour trahison », La Croix, 15 oct. 1945.).
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I’attention s’est tournée vers les « agents » de Vichy : Bousquet, Touvier et Papon.!® Les
rebondissements de leurs affaires judiciaires intensifient et entretiennent la clameur de la
premiére génération, si bien que les plus jeunes générations se trouvent également
mélées a la mémoire traumatique des années noires.

Bousquet se trouve en premiere place dans la queue judiciaire. En tant que préfet
de police a Paris, il a coopéré avec I'occupant en recensant les Juifs de la région
parisienne en 1940 (Conan et Rousso 97), puis en orchestrant les rafles des Juifs en 1942
qui ont résulté en leur déportation. Sa nomination ultérieure au poste de secrétaire
général de la police du régime de Vichy I'a également amené a mettre son « fichier juif » a
la disposition de ce régime. Bousquet exemplifiait parfaitement la collaboration de I'Etat
vichyste, mais il est assassiné en juin 1993, juste avant son proces et peu apreés la sortie
de L’CEil de Vichy (le 3 mars) et de Pétain (le 5 mai). La frénésie poussée par la couverture
médiatique de I'affaire entremélant trois générations se reporte sur Touvier. Agent
important de Vichy, il corrobore la collaboration antijuive du régime avec le Reich en tant
gue chef régional de la Milice de Lyon. Dans cette capacité, Touvier pratiquait I’extorsion
des Juifs et le pillage de leurs biens (Thiolay). Il était directement responsable du
« massacre de Rillieux », exécution en représailles de sept Juifs en 1944 (« Vergez-
Chaignon » 00:02:36). Sa condamnation en 1994 a la réclusion perpétuelle pour
complicité de crime contre ’lhumanité (Conan et Rousso 157) met fin a cing ans de
procédés judiciaires qui contextualisent la production et la sortie de L’CEil de Vichy et de

Pétain. Dans l'intervalle, la frénésie multigénérationnelle est passée a I'agent plus

16 En fait, « René Bousquet, Maurice Papon et Paul Touvier sont trois des six inculpés en France pour crimes
contre I'hnumanité » (Bernard Lambert, op. cit., p. 9). Les autres sont le Francgais Jean Leguay, un délégué de
Bousquet qui est mort avant son proces, I’Allemand Klaus Barbie et le Hongrois Alois Brunner.
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important, Papon. En tant que secrétaire général de la préfecture de Gironde sous Vichy,
de 1942 a 1944, il a hérité de Bousquet la responsabilité des services des Questions
juives, et le fichier juif permettant « la quasi-totalité des arrestations et donc des
déportations » (Lambert 172-173). Des rebondissements et des manceuvres a I’heure de
L’CEil de Vichy et de Pétain reportent a 1998 le proceés final de Papon. Il sera condamné
« a dix ans de réclusion criminelle et a la privation des droits civiques pour complicité
d’arrestations » et de déportations de 1 560 Juifs de Bordeaux (Jean et Salas 15-16). Le
proces a la fois réalisera le but de définir et d’appliquer I'imprescriptibilité, et servira
d’événement médiatique équivalent a une « seconde épuration », celle de la politique
antijuive de Vichy (Mouralis 56-57). Comme la premiére épuration, la seconde laissera
des vestiges ; Papon est jugé de nouveau en 2004 pour une accusation moindre mais
connexe. Si Vichy a été jugé, les vestiges témoignent que la mémoire traumatique reste
irrésolue. La convergence des réformes, ouvertures et procédés constitue néanmoins un
moment critique. Une incursion d’histoire-mémoire empétrant trois générations expose
transitoirement la collaboration et déchaine la mémoire refoulée de la premiere
génération. En tenant Vichy pour seul responsable, la premiére génération évite
néanmoins d’affronter la réalité et réprime une fois de plus la mémoire, laissant sa
résolution aux deuxiéme et troisieme générations.

L’CEil de Vichy et Pétain bénéficient de la convergence, reflétant I'influence dans
une image qui se distingue par son intergénérationnalité. Ainsi, les représentations
générées révelent deux variations particulieres des progrés du travail de mémoire, tout
en véhiculant la méme signification. D’une part, 'image filmique de L’il de Vichy

présente la perspective du Pére national Pétain, qui s’affirme illusoirement dans le milieu
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de sa famille nationale patriarchale imaginée. L'intergénérationnalité consiste en un vieux
Pére national et en sa relation avec des adultes, des jeunes, des enfants et des écoliers,
gui sont assez jeunes pour étre ses enfants, petits-enfants et arriere-petits-enfants. Par
conséquent, ce trope de famille imaginée se caractérise par un fossé de générations. Le
trope engage le réalisateur de premiére génération Claude Chabrol avec I'image en tant
gue burlesque du documentaire de propagande nazie-vichyiste. Le trope engage des
spectateurs issus de la premiére a la troisieme génération avec I'image comme exposé
discutable de la collaboration. Quasi-documentaire, L’CEil illustre le potentiel de I’espace-
mouvement-temps a faire rencontrer le passé effectif et les passés-présents filmiques,
tandis que blamer Pétain et Vichy pour la collaboration entraine I’éloignement des
passés-présents de réalisateur-spectateur de ce passé et son traumatisme. La
représentation qui résulte de I'engagement créatif avec I'image manifeste ainsi une
déconnexion multigénérationnelle. D’autre part, I'image filmique de Pétain présente la
perspective du Pére national, qui s’affirme illusoirement dans le véritable milieu de Ia

« famille » désunifiée de Vichy. L'intergénérationnalité consiste en un Pére national
sénile, figure clivante dans ses relations, en des générations suivantes des hommes
politiques dans son entourage et en la génération des trois jeunes adultes a son service.
Ce trope de « famille » se caractérise de liens générationnels fracturés. Il engage le
réalisateur Jean Marbceuf, né tard dans I'Occupation, avec une image filmique en tant
gue biographie relationnelle d’une figure avec qui il n’a aucun rapport personnel. Le trope
engage les spectateurs issus de la premiére a la troisieme génération avec I'image en tant
gue combinaison mal coordonnée d’une histoire peu attrayante supplémentée de

relations inventées. Le schisme de Pétain entre les faits et la fiction refléte le potentiel
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partiellement réalisé de I'espace-mouvement-temps qui, en reliant le passé effectif et les
passés-présents de réalisateur-spectateur, n’accéde a la mémoire qu’en fonction de
générations disparates. Bref, la représentation qui résulte de I'engagement révele un
fossé générationnel entre la mémoire et I'histoire. En tant qu’indicateurs des progres
dans le travail de mémoire, les représentations associées a L’CEil de Vichy et a Pétain
signifient le manque de réconciliation de la France avec son passé vichyste, au moment
méme ou des phénomeénes convergents touchent un point sensible exigeant la résolution

de sa mémoire.

L’Cil de Vichy

Offrant prétendument des preuves documentaires!’ des années noires a distance
de sa mémoire troublante, L’CEil de Vichy est promu par Jack Lang, ministre de I'Education
sous le second septennat de Francois Mitterrand (« Un rapport accablant, Le bonus »).
Les sources du film sont des films d’actualités et des documentaires, tous de
propagande,*® qui étaient projetés avant les longs métrages pendant la majeure partie de
I’Occupation (Bowles, « Newsreels » 419). Si ces documents risquent de déclencher la
mémoire que la génération des années noires veut éviter, leur élément de propagande

modifie la présentation de I'histoire pour toutes les générations. Produits par Vichy et

17 pour le genre « documentaire », on adopte la définition mise en avant par « I’'Union mondiale du
documentaire en 1949 : ‘films qui rendent compte de faits réels et visent a faire comprendre des problemes
d’ordre économique, culturels et relatifs aux rapports humains’ » (cité dans Jean-Pierre Bertin-Maghit, Les
Documenteurs des années noires : Les documentaires de propagande, France 1940-1944, Nouveau Monde
Editions, 2004, p. 13).

18 La « propaganda » se traduit en un sens plus général : action employant des techniques systématiques et
des médias de masse pour faire I'opinion susceptible aux idées ou doctrines politiques et sociales. Cette
définition se conforme en particulier a I'Etat totalitaire, comme exposé par Hannah Arendt dans The Origins
of Totalitarianism « 1l Totalitarianism » (Schocken Books, 2004 [1957]).
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par la Propaganda Abteilung, un service du llI® Reich a Paris, les documents illustrent deux
types distincts de propagande. De caractére intégrant,’® la propagande du régime de
Vichy vise a rallier les Francais derriere Pétain afin de se crédibiliser. L’hebdomadaire
France-Actualités Pathé-Gaumont (FAPG) et des documentaires tels que le bimensuel La
France en Marche (LFEM) illustrent cette propagande unificatrice. Les sujets de
I'occupant, de la collaboration et de I'antisémitisme qui seraient clivants sont en grande
partie absents, et le FAPG accentue, parmi d’autres, le leadership idéalisé de Pétain
(Bowles, « Newsreels » 427) et son role paternel mythique (Bertin-Maghit, Les
Documenteurs 234). Les voyages de Pétain dans la zone sud entre décembre 1940 et a
I'automne 1942 recoivent une couverture continue. LFEM vante I'empire colonial,
I’Armée d’armistice et la Révolution nationale (Bowles, « Newsreels » 429), une triple
thématique qui associe la grandeur de la France avec son renouveélement sous la figure
patronale de Pétain.

Propagande d’agitation?® et d’exclusion??, la propagande du Reich de facon
agressive glorifie la « race aryenne » et condamne la « race juive ».22 L’hebdomadaire

Actualités Mondiales (AM), la version francaise d’une série allemande internationale et

19 Selon Jacques Ellul, « [I]a propagande d’intégration a pour but de stabiliser le corps social, de I'unifier, de
le renforcer. Eller sera donc un instrument de choix entre les mains du gouvernement » (Propagandes,
Armand Colin, 1962, p. 89).

20 « Cette propagande d’agitation est le plus souvent une propagande subversive et a caractére
d’opposition. Elle est menée par un parti qui cherche a détruire le gouvernement, ou bien I'ordre établi. Elle
tend a la révolte ou a la guerre. » (Jacques Ellul, op. cit., p. 85)

21 Bertin-Maghit, emprunte a Jacques Ellul (Propagandes, op. cit.) les notions de propagande d’intégration
et propagande d’agitation. Bertin-Maghit qualifie la deuxieme comme la « propagande d’agitation et
d’exclusion » (Les Documenteurs des années noires : Les documentaires de propagande, France 1940-1944,
op. cit., p. 136). Dans « Encadrer et controler. Le documentaire de propagande sous I'Occupation », Bertin-
Maghit I'identifie comme « une propagande d’agitation et de subversion » (Vingtieme Siécle. Revue
d’histoire, no. 63, juill.-sep. 1999, p. 37).

22 | 3 dichotomie raciale est créditée & Maxime Belley (« Le Cinéma total : L'endoctrinement populaire en
Allemagne totalitaire », Séquences, no. 265, mars-avr. 2010, pp. 24-25).
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des documentaires dits Kulturfilme illustrent cette propagande assujettissante, comme
modifiée pour manipuler un public francais. AM confronte les Francais a leur défaite aux
mains des guerriers indomptables qui construisent la nouvelle Europe. La concession,
voire la collaboration, semble donc dans I'intérét personnel (Bowles, « German

Newsreel » 47). Profitant de I'échange des extraits avec FAPG, AM ponctue le message
percutant avec des extraits anodins concernant le sport, des événements culturels et les
voyages de Pétain dans la zone sud (Bowles, « German Newsreel » 53). Les
documentaires impliquent le public dans I'idéologie nazie en présentant la supériorité
humanitaire des Allemands, tout en jouant sur les peurs et les préjugés des Francais.
Prisonniers (non-fiction,?3 1941) et Le Travail dans la joie (non-fiction, 1941) présentent
les conditions de vie évoluées qui bénéficient aux prisonniers de guerre francais et aux
ouvriers francais en Allemagne (Bertin Maghit, Les Documenteurs 232-33). Le Péril Juif
(fiction documentée,?* 1942) et Les Corrupteurs (fiction documentée, 1942) présentent le
Juif, ennemi du Reich (Bertin-Maghit, Les Documenteurs 142), comme I'une des
incarnations de « I'anti-France » (Bertin-Maghit, Les Documenteurs 146). Par conséquent,
Les Corrupteurs conclut avec un appel a se confier au Maréchal « ‘qui a accompli le
premier acte libérateur en édictant le statut des Juifs’ » (cité dans Bertin-Maghit,

« Encadrer » 37). Méme aprés que I’hebdomadaire France-Actualités (FA) remplace FAPG

23 | a classification est conforme a la définition de « documentaire » de I’'Union mondiale du documentaire
en 1949 (Bertin-Maghit, Les Documenteurs des années noires : Les documentaires de propagande, France
1940-1944, op. cit., p. 13).

24 « ‘Cinéma du réel’, le documentaire se démarque de la fiction par sa forme plus ‘informative’ que
‘narrative’. Ce qui n’exclut pas qu’il puisse raconter une histoire et utiliser la reconstitution. Une minorité
de ces archives est constituée de films a valeur de document, qui partent d’un scénario préétabli et font
intervenir des acteurs — on les considere de ce fait comme des fictions. » (Bertin-Maghit, Les
Documenteurs des années noires : Les documentaires de propagande, France 1940-1944, op. cit., p. 13)
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et AM en ao(t 1942,% cette figure de Pétain continue dans le service d’une propagande
collaborationniste controlée par le Reich. La couverture par FA des voyages de Pétain
dans la zone nord, entre le 26 avril et le 28 mai 1944, emploie cette figure qui « sert
toujours de ciment social » au moment ou « I'armée allemande subit défaites sur défaites
et oU la paix civile est menacée » (Bertin-Maghit, « Les voyages » 88). Autrement dit,
I’lhomme qui ne cesse de répéter étre a la fois le Chef et le Pére (Azéma 25)2° fournit une
thématique qui entrelace les actualités et les documentaires des deux propagandes tout
au fil de I'Occupation. Constituant des sources pour L’Eil de Vichy, ces documents filmés
contribuent ainsi a la propagande et au theme du Pére national.

Les auteurs du commentaire de L’CEil de Vichy sont I’Américain Robert O. Paxton
et le Francais Jean-Pierre Azéma, spécialistes de I’histoire de I’Occupation en France. A
I’époque du film, Paxton est bien connu pour son ceuvre révolutionnaire Vichy France :
Old Guard and New Order (1972, 1997). Celle-ci avance deux arguments : Vichy n’a jamais
joué un double jeu avec les Nazis afin de protéger la France, et ce régime a pris l'initiative
de participer a la déportation des Juifs vers les camps d’extermination. Rédigée a partir
des archives francgaises et de documents allemands tirés des archives américaines,
I’ceuvre a ouvert un champ plus large de I'histoire des années noires, qui a son tour a

requis une nouvelle réflexion sur la collaboration de I’Etat francais. La traduction

25 Bjen que France-Actualités soit une production franco-allemande, elle constituait un monopole de
I'actualité qui a ouvert la voie au contréle croissant de Berlin sur la propagande diffusée en France (Brett
Bowles, « Newsreels, ideology, and public opinion under Vichy : The case of La France en Marche », French
Historical Studies, vol. 27, no. 2, 2004, p. 422).

26 Dans sa totalité, la citation dit : « Il ne cessera de répéter qu’il était le Chef, mais aussi le Pére, qui seul
donnerait le sens de la devise ‘Travail, Famille, Patrie’, qui remplacait désormais la devise républicaine. »
(Jean-Pierre Azéma, Vichy-Paris, les collaborations : Histoire et mémoires. André Versaille Editeur, 2012, p.
25)



172

francaise,?’ La France de Vichy (1973), a suscité des débats animés, divisés selon des
lignes idéologiques, les réactions les plus négatives venant de la droite (Wieder). Avec le
temps, la division est modifiée par la position générationnelle, les réactions plus
favorables venant des jeunes, ainsi que de ceux de la gauche (« Confronting »). L’historien
en herbe Azéma figurait dans ce dernier groupe. Fils d’un grand collaborateur, qui avait
écrit pour Je suis partout et avait travaillé a Radio-Paris (« Portrait »), Azéma est lui-méme
un jeune homme de gauche (« Portrait »). En tant que co-relecteur de la traduction pour
les Editions du Seuil (Wieder), Azéma a trouvé dans La France de Vichy les bases solides
gu’il cherchait pour ses propres travaux (« Portrait »). Ses ceuvres sur les années noires
qui ont suivi exemplifient son style de I’analyse minutieuse (« Portrait »). A 'époque o il
rejoint Paxton comme co-auteur du commentaire pour L’CEil de Vichy, Azéma est bien
connu pour étre un spécialiste de I'histoire de Vichy et de la Résistance. Les contributions
de Paxton et d’Azéma au film sont donc considérables. Leur paternité du commentaire
attribue une crédibilité qui implique la justesse historique d’un film composé d’extraits de
propagande, tandis que la réception controversée de I'ceuvre de Paxton et la filiation
divergente d’Azéma évoquent I'idéologie nuancée entrelacant les générations.

Au moyen des extraits de ces films, le réalisateur Chabrol envisage de révéler la
réalité que cache la propagande. Ce dessein nécessite de rendre compte de I'élément
d’histoire de ces documents d’archives et de gérer I'’élément de propagande qui y est
ancré. L'agencement chronologique et le commentaire factuel voulus qui respectent

I’élément d’histoire se prétent aussi a I’élaboration d’un « discours analytique cohérent »

27 |’ceuvre est traduite en francais par Claude Bertrand, la mére d’Azéma, qui lui-méme aide a relire la
traduction avant sa parution en 1973 sous le titre La France de Vichy (Thomas Wieder, « ‘La France de
Vichy’ », Le Monde, 8 ao(t 2008).
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(Véray 9 9) dans la lignée du documentaire dit classique.?® Cependant, Chabrol renonce
au documentaire et a sa « quéte illusoire de I'objectivité », ce qui en grande partie
assujettirait I'’élément de propagande aux faits. Au lieu de cela, il privilégie une forme
d’écriture documentaire qui s’élabore « dans une perspective critique, en particulier a
I’égard des images montées et de ce qu’elles sont censées signifier de facon évidente ou
sous-jacente » (Véray 9 6). L'élément de propagande est donc soumis a cette perspective
critique, qui est poussée par le dessein de Chabrol de démasquer afin de révéler, et
véhiculée par des images montées de maniére supposée sans double sens. Si I'aide
d’Azéma et de Paxton dans le choix et I'agencement des réduit le risque de double sens
(Guérif 198), le montage est en grande partie ordonné par Chabrol en tant que co-
monteur. Ainsi doublement influencée par Chabrol, la forme d’écriture documentaire
refléte sa sensibilité a la propagande et sa croyance dans la capacité du spectateur de la
percevoir. La sensibilité comprend ses souvenirs, en tant que fils d’'un « résistant de la
premiéere heure » (Dupont), des occasions dans sa jeunesse sous I'Occupation ou il se
laissait avoir par cette propagande (Perrin). De méme, la sensibilité comprend sa
compassion envers les enfants des collaborateurs, comme Azéma dont le pere a travaillé
pour les journaux du grand collaborateur Jacques Doriot et pour Radio-Paris sous controle
nazi (« Jean-Pierre Azéma »). Cette sensibilité se traduit par une antipathie envers le

« régime immonde » de Vichy (Guérif 195) sous lequel la patrie « était aux ordres d’un

28 | aurent Véray considére que le documentaire classique « prétend rendre compte de I’histoire, selon une
trame événementielle et chronologique, a partir d’assemblages d’images ‘représentant le réel’ ou, tout au
moins, que I'on veut faire passer pour lui » (« L’histoire peut-elle se faire avec des archives filmiques ? »,
Cahiers d’histoire. Revue d’histoire critique, no. 115, 2011, 9 6). Bertin-Maghit qualifie de plus : Un
documentaire est classique dans sa structure narrative « et dans I'emploi d’archives et de témoignages »
(« Le monde du cinéma francais sous I'Occupation, ou 25 ans de questions aux archives », Vingtieme Siecle.
Revue d’histoire, vol. 4, no. 88, 2005, p. 119).
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pays étranger » (Guérif 199). En conséquence, Chabrol partage I'outrage du producteur
Jean-Pierre Ramsay sur le non-lieu de Touvier en 19922° et répond favorablement a la
proposition de faire un film sur Vichy (Guérif 196-197).3% « Le but du film est de faire
comprendre aux spectateurs que le régime ‘a trompé’ » (Duparc 34, italique dans
I'orignal). En regardant a travers « I'ceil de Vichy », la perspective vise a enlever le
revétement trompeur afin de dévoiler la véritable nature de ce régime. Confiant dans la
capacité du spectateur a ne pas prendre les documents au premier degré, Chabrol attend
gue « la simple confrontation entre les images commentées et les faits suffit a expliquer
... comment la France fut gouvernée entre 1940 et 1944, dans le mensonge et la
duplicité » (Perrin). L’écriture documentaire de Chabrol consiste ainsi en un discours qui
laisse au spectateur le soin de comprendre que les documents révélent les mensonges et
les demi-vérités de ce régime frauduleux. Cependant, parvenir a cette compréhension est
compliqué par son emphase sur le ridicule. Ce que Chabrol apporte au film est donc une

forme discursive qui met I'accent sur la farce.

L’CEil de Vichy débute avec une citation d’E. M. Cioran sur des idées neutres qui

évoluent en idéologies, doctrines et farces sanglantes (00:00:21). Bien qu’il s’agisse d’une

29 « En prononcant le non-lieu en faveur de Touvier, les juges avaient nié le caractére profondément
antisémite de Vichy. lls ont affirmé aussi que le régime ne poursuivait pas une politique ‘d’hégémonie
idéologique’ mais était plutot motivé par un fatras ‘de bonnes intentions et d’animosités politiques’. Selon
la loi francgaise alors, on ne pouvait pas commettre un crime contre I’humanité en son nom. » (Golsan,

« Que reste-t-il de I'affaire Touvier ? Mémoire, histoire et justice », op. cit., p. 107)

30 | 3 filmologie de Chabrol manifeste un penchant en désaccord avec I'idéologie de Vichy. L'intérét
personnel de Chabrol sur « le mal, la bétise, la mesquinerie de I'homme et du monde social dans lequel il
évolue » (Ismaél Dupont, « A redécouvrir : Claude Chabrol politique », Le Chiffon rouge PCF
Morlaix/Montroulez, 13 juin 2011) méne a une critique des « valeurs gardiennes de [sic.] I'ordre social
bourgeois dans » le long métrage Une affaire de femmes (1988). L'on note dans L’(Eil de Vichy (1993), un
retour a cette critique sévere du « ‘régime immonde’ de Vichy » (/bid.).
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allusion a I'accent sur la farce, la structuration et la cadence de la premiéere séquence
laissent peu de temps pour y réfléchir. Une notice annongant I'année 1940 déclenche une
série rapide d’images filmiques dont le commentaire atone et factuel identifie les
événements. Parmi eux, la débacle et la capitulation de la France ressortent, tandis que,
via son premier message radiophonique, Pétain fait a la France le don de sa personne
(00:03:00) et demande aux Francais de cesser le combat (00:03:08). Ainsi se présentent
les thémes du Pére national et de la collaboration. L'interaction entre I'image montée, le
commentaire factuel et la ponctuation audio-visuelle initie en méme temps le discours du
film. La série rapide se termine en annoncant I'attribution des pleins pouvoirs au
maréchal Philippe Pétain, et en montrant une image fixe de son gouvernement. Une
reprise du Maréchal, nous voila ! ponctue I'image et la lie avec le générique d’ouverture.
La, le commentaire factuel remarque les premieres mesures d’exclusion par Vichy et
attribue la source de L’CEil de Vichy aux actualités francaises et allemandes de I'époque
(00:05:11). Dans le contexte de la notice qui suit, les deux remarques sont en fait des
allusions subliminales a la collaboration. Le générique s’enchaine avec cette notice, qui
déclare la duplicité de « Pétain et des Collaborateurs » (00:05:31) dans la présentation de
la réalité. La déclaration sous-entend ainsi I'objectif du film : ouvrir les yeux a la vérité.
Laissé non reconnu pourtant est I'élément de propagande de ces films d’actualités, que le
public doit apparemment déceler tout seul.

Les segments qui suivent concluent la couverture des événements de 1940,
résument de facon chronologique ceux des quatre années suivantes et mettent fin au
régime de Vichy. Dans les segments sur les événements, de la désunion au sein du

discours met en lumiére le double théme. La poignée de main de Hitler et Pétain a
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Montoire, qui apparait quatre fois (00:07:58, 00:16:48, 00:37:20, 01:05:37) et les allusions
au Service du travail obligatoire (STO) (00:13:55, 00:16:56, 00:47:59, 01:14:40, 01:15:57,
01:26:19) illustrent cette désunion en exposant le mécontentement croissant a I'égard de
la collaboration. Avec la poignée de main, la voix de Pétain, en off d’abord, soutient le
commentaire d’origine en assimilant la collaboration a la fidélité a sa personne. Plus tard,
la voix contredit le commentaire en faisant allusion a la résistance croissante contre la
collaboration. De fagon similaire, le commentaire factuel et/ou des extraits de la radio
clandestine contredisent ce que prétend le commentaire d’origine sur le STO. Ces
exemples manifestent une tendance qui caractérise le développement du théme de la
collaboration : le plus remarquable étant le désaccord, le plus amoindri étant le soutien a
la collaboration. En méme temps, le discours désuni développe le theme du Pére national
alors que I'écart se creuse entre I'apparence et la réalité. Les images filmées des
messages radiophoniques de Pétain (00:24:57, 00:59:57, 01:22:56), ainsi que de ses
visites (00:09:01, 00:09:45, 00:31:36, 00:52:13, 01:00:46, 01:28:56, 01:32:35) et de ses
grands voyages (00:09:17, 00:10:00, 00:47:43, 01:33:38, 01:39:15) illustrent la
contradiction interne du discours. Dans les messages, I'invariabilité du ton de la voix du
Pére prétendu dément le contenu révélateur du chaos croissant, ce qui contredit a son
tour les prétentions selon lesquelles tout est sous contréle. De facon similaire, la vieille
voix tremblotante qui s’adresse aux foules lors des visites et des voyages nie ce que le
commentaire d’origine affirme sur I'esprit, 'ame et le coeur juvéniles du sauveur de la
Patrie. Ces exemples manifestent une tendance qui caractérise le développement du

théme du Peére national : la plus directe étant la contradiction, la plus grande étant |’écart.
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Dans le segment final sur 1944 et dans I'épilogue, le discours laisse en arriere les
thémes de la collaboration et du Pére national pour régler des détails finals. Des extraits
du dernier film d’actualités de I'Occupation, de la libération de Paris, et de plusieurs
retours mettent fin aux parenthéses politique et sociale imposées par Vichy. Cependant,
le manque de rapports évidents entre les éléments du discours rend abrupt le passage de
I'un a I'autre, et perpétue ainsi la désunion. Un commentaire factuel interrompt le
commentaire d’origine sur une exposition du musée des masques exotiques (01:46:11)
pour rapporter I'exil de Pétain et de ses ministres en Allemagne. Sont également
brusques I'accord orchestral décisif qui termine cet extrait et la notice qui suit sur le
nombre de militaires et de civils francais en Allemagne a la fin de la guerre. Dans
I’épilogue, du silence soudain interrompt les bruits de guerre des extraits de la bataille
sanglante de Paris (01:46:54). Puis la voix de de Gaulle se superpose aux extraits de
célébration qui ont interrompu le silence (01:47:21). La voix, en synchronisation avec
I’extrait de de Gaulle annoncgant la réapparition de la France éternelle, est interrompue a
son tour par le commentaire d’origine des reportages sur la reddition et I'incarcération de
Pétain (01:48:33). Sans pause, un commentaire factuel décrit des images du rapatriement
des prisonniers, des ouvriers recrutés, de quelques déportés et de tres peu de Juifs
(01:48:58). Une seconde de noir (01:49:15) coincée entre deux fondus enchainés monte a
la hate ce commentaire et celui annoncant que le peuple, interdit de danser sous le
régime de Vichy, danse de nouveau (01:49:21). Si I'analyse révele qu’accentuer la farce
est ici le but, ce fait restera inapercu pour la plupart de spectateurs. Comme la
structuration et la cadence du commencement de L’CEil de Vichy, les rapports peu

évidents dans la conclusion du film communiquent nettement des dénotations qui
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abordent I'histoire, mais laissent peu de temps pour réfléchir aux connotations qui

évoquent la mémoire.

L’estime pour I'histoire sous forme d’archives, et pour la perspective de I'historien,
I'emporte apparemment sur les défauts de la structure et I'accent que Chabrol apporte.
L’CEil de Vichy est classé documentaire, et par conséquent réputé avoir une valeur
historique. En tant que tel, il connaft un succes modéré au box-office, environ 200 000
entrées (Boza). « [P]résenté en grande pompe et revendiqué par Jack Lang », ministre de
I'Education nationale et de la Culture (« Un rapport accablant : Le bonus »), le film est
aussi réputé avoir une valeur pédagogique. Bien que Lang et d’autres membres de la
premiére génération aient a I'esprit les jeunes, I'exploitation du film en salles, a I'étranger
et a la télévision (Guérif 197) engage des spectateurs multigénérationnels, dont la
réception du film différe selon la position générationnelle. Pour les jeunes générations,
L’CEil de Vichy sert d’introduction aux actualités et aux documentaires de propagande qui
étaient projetés en France pendant I'Occupation. Les extraits constituent ainsi des objets
du passé percus comme des artefacts de cette période-la. Pour ces générations, L'Eil de
Vichy est essentiellement une présentation de I’histoire. Au contraire, le spectateur de
premiére génération rencontre de nouveau des images de propagande associées a
I’expérience des années noires qui réactivent la mémoire de Vichy. Revisionner les images
constitue donc potentiellement un « jeu d’essence psychanalytique » obligeant ce
spectateur a revivre les années noires dans « un dernier espoir d’en finir avec Vichy »
(Dorléac 59). D’une maniéere générale, le public considere L’il de Vichy comme une

exposition rapide aux actualités et documentaires de guerre de propagande (Bowles,
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« Newsreels » 421). Différenciée selon la position générationnelle, cette exposition est
vue soit comme un sujet d’histoire, soit comme une affaire de mémoire teinte
potentiellement de soucis psychologiques.

Les journalistes et les historiens abordent L’CEil de Vichy conformément a sa
classification de documentaire créé a partir d’archives historiques sous forme filmique. Ils
s’attendent a ce que le film examine « I'ceil de Vichy » a partir des preuves trouvées dans
des images sources de propagande. La notion de « I'ceil », examinée a travers des images
d’une telle nature, fait de leur considération du film une question de perception et de
propagande. Dans I'ensemble, les critiques trouvent que les images montées « n’ont pas
encore fait I'objet d’une investigation suffisante » et, en conséquence, « trahissent —
avec trop peu d’évidence — la vérité » (Dorléac 58). Pour la presse francgaise en
particulier, I'insuffisance de I'investigation réside dans le manque de jugement face aux
preuves accablantes. Elle reproche donc au film une représentation erronée qui rameéne a
I'attention du public le passé vichyste sans le condamner (Roth 1242). Comme le public, la
presse francaise percoit le film en termes d’histoire-mémoire ; les images montées
trahissent donc la vérité moins que le désir d’en finir avec le passé vichyste. En fait, la
représentation est partiale, offrant des preuves nombreuses des discours
compromettants des responsables de Vichy mais ignorant les contextes politiques
ambigus de la période (Quart 47). Le biais émane en partie de « la place surdéterminante
faite aux collaborationnistes parisiens dés 1940 » (Bertin-Maghit, « Le monde » 116), une
manipulation qui filtre I'ceil de Vichy a travers le regard de Berlin. Le champ de vision est
ainsi tellement réduit que la représentation du passé est essentiellement unilatérale. La

critique reproche a L’CEil de Vichy ce manque de contrepoint, puisqu’il expose le public au
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piege du dispositif de propagande inhérent aux images (Boza). En outre, le fait de ne pas
différencier les sources des images confond la propagande du régime avec celle du Reich,
de sorte que ce qui « est présenté comme L’CEil de Vichy est souvent, en fait, la rétine...
des nazis » (Duparc 34). Au final, la critique est tellement préoccupée par la perception et
la propagande qu’elle commente peu Pétain, qui est en fait central aux deux. En tant
gu’image et voix qui animent la propagande de Vichy (Rossignol 337), il est aussi la
synthése du Chef et du Pére (Azéma 25) qui détermine comment le peuple percoit cette

propagande.

La relation entre ce personnage et ces personnes se conc¢oit comme familiale, se
fagonne selon la perspective du « patriarche » Pétain, et se produit dans un milieu
intergénérationnel modifié par la propagande. Octogénaire sans enfant, Pétain est
présenté, et se voit, comme le « Pére national » des « enfants » multigénérationnels de la
famille francaise. La présentation provient d’un culte de la personnalité axé sur I'image et
la voix®! du héros-bienfaiteur mythique (Rossignol 337), une invention pour « habiller
Vichy et sa Collaboration d’Etat de maniére convenable » (Azéma 207). La perception
provient de I'imagination de Pétain, complice volontaire dans la réalisation d’un culte

exaltant sa personne.3? Si le tout-évident fossé des générations ne concorde pas avec la

31 Dominique Rossignol remarque : « Le Chef Pétain développe un culte & son image.
L'image/présence/discours induit le réflexe Pétain = France = Sauveur = Espérance ». Il parle aussi du culte
de la personnalité comme un « discours-image d’une propagande écran a I'enseigne d’'un homme »
(Histoire de la propagande en France de 1940 a 1944 : L’utopie Pétain, Presses universitaires de France,
1991, pp. 94, 38). L'existence du magazine d'actualités « Images et paroles du Maréchal Pétain » atteste
également les axes visuel et auditif de ce culte de la personnalité (Bertin-Maghit, Les Documenteurs des
années noires : Les documentaires de propagande, France 1940-1944, op. cit., p. 77).

32 pétain « est sOr de lui, conscient de son prestige, assuré de ses mérites, attaché aux honneurs qu’il ne
recherche peut-étre pas mais qui lui paraissent dus. Il garde le besoin de servir, d’étre utile, presque
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prétendue relation familiale, ce fait indique la caractéristique principale du milieu.
Inventé, le milieu n’existe que dans une illusion influencée par la tromperie de la
propagande et par 'imagination du Pére. Ce milieu intergénérationnel se caractérise par
une déconnexion générationnelle et relationnelle, qui nie I’existence méme du milieu
dans la réalité. La déconnexion générationnelle est particulierement évidente dans des
extraits des nombreuses visites de Pétain. lls affichent 'image d’un vieillard qui, au mieux,
est un parent éloigné plutot que le « Bon Papa » de la France (Bertin-Maghit, Les
Documenteurs 103).33 A Toulouse et ses environs, Pétain semble étre un arriére-grand-
pére recevant des fleurs de deux fillettes (00:09:09), un frére ainé serrant la main des
anciens combattants (00:09:26) et un parent distant bavardant avec l'instituteur dans une
école d’agriculture (00:09:47). Au contraire de ce que le commentaire prétend, chaque
image met en scéne une interaction entre connaissances, au mieux, plutot qu’entre des
proches intergénérationnels. De méme, Pétain est une sorte de grand-pére ancien qui
tapote le torse d’un adolescent a Chateauroux (00:47:50) et un type de pére Noél offrant
un cadeau a un petit écolier a Vichy (01:01:09). Alors que I'image atteste avec constance
la distance générationnelle, aussi tard que 1943 la propagande présente le Pére comme
un « ancien jeune en quelque sorte » (Miller 72), toujours caractérisé par « la jeunesse de
I'esprit, de I’'ame et surtout du coeur » (01:32:57) qui le rend proche de sa famille
nationale. Entre-temps, la prétendue jeunesse éternelle a tellement imprégné de vertu le

héros-bienfaiteur qu’il est devenu encore plus éloigné en tant que « Pére des Péres »

d’exister, démarche qui le pousse en avant, jusqu’aux responsabilités suprémes. » (Pierre Pellissier, Philippe
Pétain, Hachette, 1980, pp. 216-17)

33 Bertin-Maghit emploie le terme « Bon Papa » par rapport a la relation que Pétain imagine en particulier
avec les tout-petits.
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omniprésent (Miller 57) et bon Pére national omniscient, dont I'ceil est le seul qui voie
juste (Miller 64). La famille nationale est ainsi « faite de ce qu’il voit (les Francais), de ce
gu’il ne voit pas (la lutte des classes), de ce qu’il feint de ne pas voir (la réalité nazie), de
ce qu’il veut ne plus voir (les juifs, les communistes, les francs-macons, etc.) » (Miller 64).
Cette re-vision est effectuée par une Révolution nationale, dont la devise « Travail,
Famille, Patrie » signale le retour a un mode de vie agricole d’antan centré sur un vieillard
entouré d’une famille nombreuse. Autrement dit, I'illusion qui caractérise le milieu est
optigue et dominée par une perspective patriarcale.

L'illusion est également auditive et dominée par la voix du Pére exprimant cette
perspective. Au moyen d’une parole essentiellement continue (Pellissier 104), la voix
assume une omniprésence par laquelle elle devient la contrepartie de I’ceil omniscient, et
la parole celle de I'image. Avec I'image, la parole manifeste ainsi la double déconnexion
caractérisant le milieu. Comme I'image de la relation Pere-famille affiche une distance
générationnelle malgré ce que la propagande prétend, la parole fait remarquer une
distance relationnelle en dépit de ce que I'imagination percoit. Cette distance
relationnelle se montre dans toutes les activités du milieu : les visites et voyages
fréquents, les discours en direct et les messages radiophoniques. Dans chacun de ces
événements, la parole articule la perspective patriarcale en sollicitant le respect di au
Chef-Pére en tant que rénovateur de la France. C’'est lui seul qui peut donner le sens de
« Travail, Famille, Patrie » (Azéma 25). Conformément a la perspective, le sens se traduit
par une autorité et une obéissance en alternance avec « un lien personnel qui implique
une confiance réciproque » sur le plan affectif (Vergez-Chaignon 436). Cependant,

I'autorité I'emporte sur I'affect, car la réciprocité est subordonnée a I'appel constant aux
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Francais d’obéir au Maréchal, de le croire et de le servir (Rossignol 15). La parole dans les
messages radiophoniques,3* en particulier, manifeste la distance relationnelle qui résulte
d’une telle subordination. Elle privilégie le Chef sur le Pere, I'autorité sur I'affection. Dans
le tout premier message, la parole offre le don affectueux de la personne du Chef-Peére
pour atténuer les malheurs de sa famille (00:03:00). En méme temps, elle se modifie en
exigeant une obéissance a I'ordre de cesser le combat. Dans un message ultérieur, la
parole charge les Francais de remplir le devoir de justice en cessant les attentats contre
I'occupant, évitant ainsi les représailles sanglantes. Seulement, I'appel a ne plus faire de
mal a la France (00:37:56) semble exprimer de I'affection paternelle, et cela en guise
d’ordre. La parole dans le message de Noél 1941 en fait autant en invitant la famille
nationale a venir au Chef-Pére avec confiance (00:26:25). L'invitation apparemment
affectueuse suit en réalité une demande de la foi du cceur et de la raison, de la sagesse et
de la patience, que les Francais n’acquerront qu’a travers la discipline imposée par le
Chef-Pére. Si la parole dans le message de Noél 1943 semble accentuer I'affection sur
I"autorité, elle exprime les voeux du Chef rendu impuissant par Berlin3 et re-présenté par
la propagande essentiellement sous le contréle allemand.3® La parole remarque donc
I'absence des parents, partage I'espoir qu’ils retrouveront leur foyer et proclame

I'affection de I’'homme qui n’est |a que pour les Francais et qui les aime comme un pére

34 Pour une collection des messages, des appels, des discours et de I'allocution du Maréchal, voir Discours
aux Frangais 17 juin 1940-20 aolit 1944. Textes établis, présentés et commentés par Jean-Claude Barbas
(Editions Albin Michel S. A., 1989).

35 « Lors de I'invasion de la zone libre [en novembre 1942], il [Laval] obtient les pleins pouvoirs, y compris
celui de promulguer seul les lois (Acte n° 12, 17 novembre 1942). Affaibli et isolé, Pétain en est réduit a des
manoeuvres sans portée. » (Henry Rousso, Le Régime de Vichy, Presses universitaires de France, 2007, p.
88)

36 | 3 chute de Pétain et la collaboration de Laval placent presque entiérement la propagande vichyste dans
I'orbite de la propagande nazie.
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(01:23:15). Cependant, elle les préface d’une exhortation supréme d’éviter une guerre
civile, et ordonne a la famille frangaise d’écouter la proclamation. Le Chef reste ainsi
présent avec le Pére, quelle que soit la propagande aux commandes. La parole finale, une
promesse que les Frangais recommenceront a s’aimer (01:24:02), communique toute la
confiance du Chef-Pére en la relation familiale qu’il imagine. Ainsi faconné selon la
perspective patriarcale et modifié par les propagandes, le milieu reste sous I'emprise de

la tromperie et de la propagande. Bref, le milieu est toujours une affaire d’illusion.

Conformément a la place centrale de l'illusion dans la duplicité du régime de
Vichy, le style de Chabrol joue sur la perception. Le réalisateur assume un point de vue
derriere I'image et son commentaire d’origine, qui sont montés et commentés
factuellement d’une fagon qui les fait se confronter. Ainsi, le style consiste en un discours
sur le « voir » manipulé par Vichy. Parfois, le discours permet aux extraits de
communiquer par eux-mémes. Une séquence de 1941 montre l'impression en masse, la
distribution et le démarchage a domicile d’une photographie de Pétain en quatre poses.
Elle se conclut par deux gros plans mettant en valeur la vue de Vichy. Sous la forme de la
photographie, le maréchal Pétain devient la personne centrale du foyer : le propriétaire la
consideére d'un air approbateur tandis que le commentaire d’origine affirme que l'image
chére a tous les coeurs doit étre chez tout le monde (00:17:16-00:17:43). L’admiration
excessive et le jeu peu convaincant n’ont pas besoin d’autre commentaire. De méme, le
message radio filmé de Noél 1943 (01:22:56-01:24:04) est une promotion de Pétain
comme centre de la famille francgaise. Cing plans, cadrés différemment, tournent autour

de Pétain dans le studio, ou il est littéralement le centre de I'attention du réalisateur et
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de I’équipe de tournage. Quatre plans frontaux, cadrés successivement plus prées de
Pétain, captent la focalisation radio-film pour le public et renforcent sa supposée
centralité familiale. Tout en regardant fréquemment dans I'objectif, il exhorte les
membres de sa famille nationale a tenir compte des conseils de celui qui les aime comme
un pere (01:23:18). L'isolation physique de Pétain de cette famille rend ridicule toute
prétention d’en étre la figure centrale. De facon similaire, la distance trahit I'impression
supposée du contact intime de Pétain avec la famille nationale lors de la grande série de
voyages en 1944. A Nancy (01:39:20-01:40:08), quatre plans d’ensemble présentent le
Pére national comme une figure miniature qui passe entre les deux moitiés d’une foule
multigénérationnelle immense sans interagir avec personne. Dans les trois gros plans de
son allocution cordiale depuis un balcon (01:39:39), le Pére est une figure élevée et ainsi
séparée des membres minuscules de sa famille. Encore une fois, le discours unilatéral
suffit a lui-méme pour confronter, voire contredire, ses propres prétentions.

D'autres fois, le commentaire factuel engage le dialogue avec I'image et son
commentaire d’origine afin d’explorer la farce inhérente au « voir » manipulé par Vichy.
Le gros plan d’une photographie de 1940 lance I'exploration en identifiant Pétain et le
régime de Vichy comme étant |'origine de la farce. Alors que la majorité d'un grand
groupe d'hommes regarde vers la droite de la caméra, Pétain en uniforme, devant et au
centre, regarde directement I'objectif. Une reprise de Maréchal, nous voila ! (1941)
ponctue le plan de quatre secondes, tandis que le commentaire factuel annonce « voici le
gouvernement » (00:04:26). Ici, le discours expose non seulement le manque de
synchronisation qui caractérisera le régime tout au long de sa trajectoire, mais parodie

également sa duplicité en prétendant qu’il en est autrement. Dans une paire de
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séquences successives, I'exploration de la farce assume un ton glacant. Une vingtaine de
plans dans la premiere séquence montrent le départ des enfants en vacances d'été
(00:44:04-00:45:00). Le commentaire d’origine promouvant le Secours national alterne
avec le commentaire factuel remarquant des rafles et la déportation des Juifs. Des
remarques sur la détention en juillet 1942 de 8 160 hommes, femmes et enfants juifs
dans le Vélodrome d’hiver (00:44:28) accompagnent trois plans de demi-ensemble des
groupes d’enfants supervisés dans les camps de vacances. Puis des remarques sur le
transport des adultes au camp d’internement de Drancy le 31 juillet sont associées a un
plan rapproché poitrine de deux parents et a un plan moyen des enfants, dans un train en
partance, se faisant au revoir de la main (00:44:53). L'effet est poignant, voire tragique.
Dans la deuxiéme séquence (00:45:00-00:45:38), une vingtaine de plans montrent la
production de carbone, qui servira de source alternative de carburant (00:45:01-
00:45:39). Le commentaire factuel lance une seule remarque sur la déportation des
adolescents et des enfants de moins de seize ans pour une extermination immédiate a
Auschwitz (00:45:18). La remarque coincide avec la fermeture du couvercle d’un grand
brileur rempli de bois et I'ouverture du couvercle pour révéler les restes de charbon de
bois (00:45:13-00:45:26). Encore une fois, I'allusion a I’'Holocauste est claire. Au moyen de
cette paire de séquences, le discours expose ainsi des conséquences sanglantes de la
farce, qui dure jusqu’aux jours ultimes de Vichy. Par conséquent, la séquence de treize
masques macabres tirée du dernier des films d'actualités de I'Occupation (01:46:11-
01:46:44) fournit une image toute faite pour conclure I'exploration de la farce et de I'ceil
de Vichy. Ici, le commentaire factuel sur I’exil de Pétain et les membres de son

gouvernement alterne avec le commentaire d’origine sur une exposition de masques
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« grotesques et effrayants » (01:46:30), dont les yeux sont grands ouverts, fermés, des
fentes creuses, et apparemment inexistants. Le dialogue entre le commentaire factuel et
I'image avec son commentaire d’origine établit donc une association qui parodie la farce
et I'ceil de Vichy. Compte tenu de l'intention de Chabrol de révéler les deux, ce dialogue

constitue la pique finale du discours et I'expression supréme de son style.

Ce style consiste donc en un discours effectué par la soi-disant disparition du
réalisateur derriére les extraits d’archives (Dorléac 58), qu’il a triés sur le volet et montés
avec trés peu d’interventions (Guérif 197). De ce point de vue, Chabrol fixe son regard sur
le « voir » de Vichy d’'une manieére directive. Ces investissements créatifs, ainsi que les
interprétations du public et de la critique, manifestent une déconnexion
multigénérationnelle avec I'image, comme en témoigne un regard vers I'extérieur. Dans
I'interprétation du public, la déconnexion se révéle dans le choix des appuis pour
comprendre la « succession saccadée d’'images » destinée a faire comprendre « que le
régime ‘a trompé’ » (Duparc 34, italique dans 'original).3” Afin de déceler le trompe-I’ceil
de Vichy affirmé par Chabrol (Boza), les spectateurs post-générationnels s’appuient sur
I’histoire, attestant ainsi une rupture temporelle avec I'image et avec son trope de
famille. Les spectateurs de la premiere génération s’appuient plutét sur des souvenirs
personnels appartenant a un passé « familial », évoqué par I'image montée mais différant
d’elle. De concert avec cette déconnexion multigénérationnelle, le public en général

regarde le « voir » supposé du régime de Vichy comme extériorisé a travers le regard de

37 Jean Duparc cite I'affirmation que Chabrol a écrite pour le dossier de presse pour L’Eil de Vichy (« L’CEil
de Vichy : Chabrol et Vichy : un rendez-vous manqué », Positif, no. 386, avr. 1993, p. 34).
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Chabrol. Dans l'interprétation des critiques, la déconnexion se révéle dans I'analyse du
regard directif de Chabrol sur « le regard de Vichy sur ces (ses) quatre années d’histoire
de France » (Duparc 34). Indépendamment de leur position générationnelle, les critiques
analysent la lecture a posteriori et saccadée du « mensonge par omission de Vichy »
comme un travail historique. lls trouvent pourtant que la lecture par Chabrol constitue

« la surimposition d’une nouvelle couche de mémoire chaotique » (Dorléac 60). Toutes
les générations des critiques sont donc également éloignées de I'image par I'histoire et la
mémoire, et par conséquent sans rapport générationnel avec elle. Outre cette
déconnexion, la critique dirige le regard vers I'extérieur en plongeant dans le regard
biaisé de Chabrol. Ce dernier regarde I'optique de la propagande a travers laquelle Pétain
et Vichy ont présenté leur politique de collaboration et ont truqué ses conséquences. En
fait, le regard directif de Chabrol exprime une autre interprétation. Elle se base pourtant
sur les images de sources et concerne « ‘la vérité des mensonges’ » qui se trouvent dans
la « ‘vision de la France et des Francais qui est celle que Vichy souhaitait’ » (Boza).
Membre de la premiére génération, Chabrol estime que ces images parlent d’elles-
mémes et sont par conséquent auto-accusatrices. Son choix de regarder par derriére les
images est nécessaire pour que celles-ci transmettent la vérité de leur tromperie. « ‘L'CEil
de Vichy est donc un étalage de mensonges, d'altérations de la vérité, de mauvaise foi.” »

(Chabrol, cité dans Boza)

En conclusion, par son approche stylistique dans L’CEil de Vichy, Chabrol rejoint
d'autres témoins de la premiéere génération osant affronter la mémoire des années

noires. Par le biais de I'image filmique, il implique aussi les postgénérations. L'ensemble
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de I’engagement avec I'image manifeste un regard vers I'extérieur et une déconnexion
multigénérationnelle qui, en caractérisant la représentation qui en résulte, sont
symptomatiques de ce qui, dans les années 1990, réfréne le travail de mémoire des
années noires. De la méme maniére que les images de sources, la représentation
constitue la trace « d’un regard porté sur I'époque » (Véray 9 8). Le regard porté sur les
années noires voit la confusion des politiques et des loyautés déclenchées lorsque la
politique collaborative de Vichy a préempté les valeurs de la République, et lorsque la
vision patriarcale de Pétain a redéfini les relations en termes de pétainisme. Bref, ce
regard visionne les mensonges masquant la rupture idéologique au sein de la mémoire
traumatique des années noires. Le regard sur I'’époque des années 1990 met au jour la
réaction a la résurgence de cette mémoire non résolue quand la quéte de I'histoire vraie
des années noires déterre le probléme épineux de la collaboration. La réaction, juger
Vichy une fois pour toutes, préoccupe tellement la premiére génération qu’elle concerne
également les postgénérations. Le regard vers I'extérieur et la déconnexion
multigénérationnelle trahissent ainsi la volonté de contourner la rupture idéologique des
années noires en la réduisant a la collaboration et au pétainisme. En résumé, la
représentation signale une véritable tentative d'affronter la mémoire traumatique et son
échec en continuant a déplacer le blame. Elle révéele ainsi un désengagement avec l'image
de la part de la premiére génération, et une entrave pour s’engager avec elle de la part
des postgénérations. En tant qu’indicateur des progrés dans ce travail, la représentation
de L’CEil de Vichy signifie donc le manque de réconciliation continu de la France avec son

passé vichyste, méme face aux forces exigeant la résolution de sa mémoire.
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Pétain

Long métrage tourné en extérieur avec une distribution et une équipe assez
considérables,®® Pétain se trouve en concurrence avec L'Eil de Vichy, dont I'approche
documentaire réduit le temps de production et trouve les faveurs du ministre de
I’Education Jack Lang®® sous le second mandat du président Mitterrand. Au lieu des
extraits affichant ces hommes politiques dans les actualités, Pétain se compose de
séquences incarnant, pour la premiere fois, « Philippe Pétain et Pierre Laval, sous les
traits de deux acteurs » (Conan). Cette approche novatrice indique la mixité des
générations impliquées dans I'adaptation de la biographie de source a I’écran. L’historien-
auteur de cette biographie Marc Ferro est un membre de la premiére génération de la
mémoire des années noires. Le co-scénariste Alain Riou et le scénariste-réalisateur Jean
Marbceuf appartiennent a la charniere de la premiére et de la deuxiéme générations, qui
porte le poids du devoir de mémoire. Né dans I'aprés-guerre, le producteur Jacques
Kirsner se sent aussi obligé de transmettre I’histoire d’'une génération en train de
disparaitre. La mixité représente une distance qui permet de I'audace tout en approchant
la mémoire troublante, alors Pétain assume une approche frontale d’un sujet considéré
sensible. Par conséquent, la production du film provoque un malaise et se trouve sous

surveillance gouvernementale (Un rapport accablant : Retour 00:42:45). Le sujet sensible

38 « Trois a quatre mille figurants vichyssois [participaient] jusqu'a la mi-ao(t a cette grosse production
francaise (58 millions de francs) » (« Cinéma : Les fantémes de Vichy. Un film en cours de tournage ‘Pétain’
dans une ville dont le passé colle a la peau », Le Monde, 16 juin 1992).

39| fallait que le producteur Jacques Kirsner fasse appel au ministre du Budget Michel Charrasse pour
intervenir aupres de Lang en faveur de Pétain (Un Rapport accablant : Retour sur le film Pétain, réalisé par
Roland-Jean Charna, Inser&Cut Prod, 2016, 00:16:50). A sa sortie, « ‘Pétain’ est en concurrence avec ‘L’ ceil
de Vichy’ de Claude Chabrol, faux documentaire ..., présenté en grande pompe et revendiqué par Jack Lang
alors ministre de la Culture. » (« Un rapport accablant : Le bonus », L’CEil du Témoin TV)
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est la relation actuelle avec la mémoire des années noires comme étant réduite a Pétain
et Vichy. Le malaise vient au moins de la part de Mitterrand, dont la « saison vichyssoise »
(Jeancolas, « Fonction du témoignage » 17) fait I'objet d’Une jeunesse francaise, Francois
Mitterrand 1934-1947 a paraitre I'année suivante. Ainsi, Mitterrand hésite, pour des
raisons nationales et personnelles, a rouvrir la mémoire des années noires.*° Le malaise
et la surveillance contribuent a retarder la sortie de Pétain jusqu’a deux mois apres la
projection du documentaire L’CEil de Vichy. Ainsi, Pétain ne nait qu’apres coup (« Un
rapport accablant : Le bonus »), tandis que le malaise persiste puisque le film aborde de
face « les rapports troubles et obsessionnels qu’entretiennent les Francais avec le
souvenir » des années noires (Conan).

D’une part, 'approche frontale de Pétain refléte I'objectif de la biographie de
source parue en 1987. CEuvre volumineuse du méme titre réalisée par I'historien Marc
Ferro, la biographie cible le « pétainisme » a travers |'attitude des Francais envers leur
Chef pendant les années noires (Ferro 1). Basée sur des documents officiels et sur des
écrits de I'entourage proche de Pétain, cette biographie relationnelle révéle le
« mariage » de la France avec Pétain et la perversité du régime de Vichy (Ferro Il). La
résurgence de la mémoire des années noires six ans apres la parution de I'ceuvre indique
gue le diagnostic touche encore un point sensible. Ferro lui-méme sert de consultant
historique du film, tandis que la biographie contribue au pétainisme nuancé et a la notion
d'interactions intimes. D’autre part, I'approche frontale refléte I'accent des co-scénaristes

Alain Riou et Jean Marbceuf sur les personnages impliqués dans le « mariage » et la

40 pour une discussion détaillée des raisons personnelles, voir « Symposium on Mitterrand’s Past » (French
Politics and Society, vol. 13, no. 1, 1995) pages 4 a 35.
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perversité. Leur adaptation dépend en grande partie du scénario de Jean-Pierre
Marchand,** écrit pour le projet originel de 1987-1988 du producteur Jacques Kirsner (Un
rapport accablant : Retour 00:04:39, 00:12:19). Riou se concentre sur le « vieux couple a
la lonesco », Philippe Pétain-Pierre Laval (Ferro 524), développant Laval en tant que
personnage de méchant mais humanisé, et se focalisant sur ses échanges oppositionnels
avec Pétain. Ces échanges attribuent une intimité a leur relation obligée, et contribuent
au sens général de Vichy se jouant comme une opérette (Un rapport accablant : Retour
00:26:32). Marbceuf invente trois « petits personnages » et leur milieu a I’'Hotel du parc.
Représentatifs du peuple, ils se trouvent mélés a I'opérette et divisés par ses
conséquences semi-tragiques. Riou et Marboeuf présentent ainsi le mariage avec Pétain
et la perversité de Vichy comme vus d’en haut et d’en bas. Leurs efforts finissent le projet
entretenu par Kirsner durant « six années d’obstacles ... et quatre projets avortés »
(Conan). Bien que Kirsner insiste sur un accent pédagogique (Un rapport accablant :
Retour 00:30:51), il est éclipsé par les contributions de Ferro et de Riou et Marbeeuf,
I'exactitude historique des événements et I'ajout de la fiction. Enfin, I'approche frontale
exprime le regard socialement engagé du réalisateur Marboeuf et son intérét pour « la
fragilité de la condition humaine » (Alion). La tenative de fusionner I’histoire et la fiction
donne a Marbeeuf « I'occasion ... de fustiger le régime de Vichy et d’exprimer encore sa
fibre antiautoritaire et son refus de la comédie des apparences » (« Jean Marbceuf »).

Passionné des dialogues, des mots d’auteur et des situations (Alion), Marboceuf I'exprime

1 Dans sa critique impartiale du film Pétain, Eric Conan note également que « le scénario doit visiblement
beaucoup au ‘Laval’ de Fred Kupferman (Balland, 1987) et au regard ironique et désabusé d’un témoin de
premier plan, Moulin de Labarthéte, qui ... publia ses souvenirs amers et goguenards (‘Le Temps des
illusions’, Le Cheval ailé, 1947) » (« Pétain, le film », L’Express, 29 avr. 1993).
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au moyen de relations centrées sur Pétain qui soumettent de vraies personnes politiques
et les trois personnages fictifs a I'influence de sa vanité. Au film, le réalisateur Marboeuf
apporte ainsi une théatralité et une caractérisation qui communiquent I'aspect

d’opérette de Vichy et son effet semi-tragique.

« Le peuple va ol les autorités menent » (00:00:05). Cette citation de Charles
Péguy*? dans le pré-générique introduit Pétain comme le centre des douze segments du
film. L'affirmation finale : « Le pétainisme n'a jamais été jugé » (02:06:26) résume la
relation des Francais avec Pétain que les segments développent. Le maréchal Pétain entre
dans le premier, suite a une attaque aérienne en juin 1940 visant un pont défendu par
une poignée hétéroclite de soldats francgais. Parmi eux figure Francois (00:01:07), sous-
chef a I'H6tel du parc ou Pétain et son gouvernement de Vichy seront hébergés apres de
brefs séjours au Chateau de Cangé (00:12:00) et a Bordeaux (00:18:05), dans les
segments deux et quatre. En route vers I’hbtel, Francois passe devant le chateau au
moment ou Pétain déclare aux officiels francais qu’un armistice est nécessaire (00:15:46).
Cette deuxiéme rencontre identifie Frangois comme I'un des trois personnages ordinaires
avec qui Pétain va interagir a Vichy. Les deux autres sont Bergaugnon et Colette, et
ensemble ces trois représenteront le « mariage » de la France avec Pétain, vu d'en bas.

Entre-temps, la conversation téléphonique du Chef Pétain avec sa femme et la

42 | e choix de Péguy refléte sa réhabilitation au début des années 1990 par le philosophe Alain Finkielkraut,
parmi d'autres (Jean-Marc Bastiere, « Charles Péguy, écrivain vivant », La Vie, 5 sep. 2014). Plus important
encore, le choix indique la correspondance socialiste entre la vision de Péguy de la fraternité et de la liberté
(Elizabeth Lee, « Ideals in Modern French Literature. Charles Péguy », The Library, Volume s3-VII, iss. 25,
1916, pp. 53-65) et I'intérét de Marboeuf pour « la fragilité de la condition humaine » (Yves Alion,

« Entretien — Jean Marbceuf a I'occasion de la sortie de trois de ses films en DVD », L’Avant-scéne cinéma,
28 fév. 2019) et sa fibre antiautoritaire (« Jean Marbceuf, Carriere », Cinémathéque francaise).
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conversation de Laval avec son chauffeur révelent la vanité et les ambitions qui vont
caractériser la relation Pétain-Laval. Le Chef est irrité d’étre considéré comme une
mascotte (00:08:50), et Laval est résolu a ce qu’il ne soit que cela dans le nouveau
gouvernement (00:11:43). Des manceuvres politiques a Bordeaux présentent des
hommes politiques qui vont figurer dans I’entourage proche de Pétain, et lancent Ia
relation Pétain-Laval qui va déterminer le parcours du régime de Vichy alors qu’il est
éclipsé par le IlI€ Reich. Ces hommes politiques vont représenter le « mariage » de la
France avec Pétain vu d'en haut. Les deux visions convergent dans le segment quatre avec
I'arrivée de Pétain et de son gouvernement a Vichy pendant la célébration du mariage de
Francois et Colette. Inséré au milieu de la féte (00:31:25), le maréchal Pétain occupe le
devant de la scéne. Le porteur Bergaugnon annonce et salue Pétain, qui sort de son
automobile sous les acclamations de la foule pour donner une bénédiction paternelle aux
jeunes mariés.

De méme, Pétain est le centre politique et diplomatique des segments cing et six,
ou il est le Sauveur national qui recoit les pleins pouvoirs a Vichy le 10 juillet 1940
(00:46:10), et un collaborateur apparent qui serre la main d'Hitler a Montoire le 19
octobre 1940 (00:59:15). Redevable a Laval d'avoir négocié son acquisition des pouvoirs,
Pétain exerce néanmoins librement ce pouvoir lorsque la collaboration commence a
éroder sa popularité en tant que Pére national. Il interpréte la multiplication des lettres
de dénonciation (01:02:56) et des articles défavorables de la presse parisienne (01:15:05)
comme des retombées du rendez-vous a Montoire devenu de plus en plus impopulaire.
Vindicatif envers Laval qui lui a imposé le rendez-vous (01:15:16), Pétain le trompe pour

qu'il démissionne (01:13:14-01:14:42), puis le fait incarcérer (01:17:23) jusqu’a ce que
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Hitler ordonne sa libération (01:19:09, 01:21:38). Complices de la ruse, les membres de
I’entourage proche sont aussi chargés de maintenir I'image de Pétain alors méme que le
[1I¢ Reich empiéte de plus en plus sur I'autorité de Vichy. En fait, I'entrée armée du
général Abetz en zone libre pour communiquer I'ordre d’Hitler concernant Laval
déclenche une série de coups positionnant le Reich pour mettre Vichy KO. Dans les
segments sept a dix, Pétain exige un serment de loyauté envers sa personne et son
régime (01:25:06), avant que Laval ne devienne le seul facilitateur de la collaboration
avec le Reich (01:41:41). Dans ce role, Laval ordonne la déportation des Juifs de Paris en
juillet 1942 (01:43:38), puis installe la Milice pour combattre la résistance armée
croissante menacant la France de guerre civile (01:50:01). Les deux derniers de ces
segments signalent également les sorties de Francois, Colette et Bergaugnon, dont les
positions de résistance, d'attentisme et de collaboration refletent les factions qui divisent
la nation. Finalement, le Reich se trouve en déclin imminent dans les segments onze et
douze. Comme mesure ultime, Berlin arréte Pétain en ao(t 1944 (02:00:01) et le
séquestre au chateau de Sigmaringen en Allemagne (02:08:48). L3, il rejoint la plupart des
membres de son gouvernement, mais simplement en tant que I'un des nombreux
prisonniers politiques. Privé de statut, Pétain est ainsi traité d'égal a égal par Laval, qui
met fin a leur relation en pointant le défaut le plus flagrant de Pétain : le manque de
courage (02:05:30). La réponse muette et le recul lent du Chef déchu préfigurent sa fin en
prison annoncée par la voix off ; ils suggerent aussi le pétainisme non résolu signalé sur la

notice de cloture (02:06:26).
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En conséquence de l'influence de Kirsner et des contributions de Ferro, Riou et
Marbceuf, Pétain est classé film historique, bien qu’il soit centré sur Pétain en interaction
avec des personnes réelles et des personnages fictifs. Cette focalisation donne pourtant
lieu a sa classification comme film biographique (Macnab 50), ou méme film de fiction
(« Cinéma : Les images ») « a la prétention historique » (Conan). Le mélange d’histoire, de
biographie et de fiction s’avere significatif dans une réception peu favorable qui est
différenciée par la position générationnelle. La majorité du public se compose de jeunes
générations qui préferent un cinéma divertissant plutét que quelque chose de
pédagogique conforme aux désirs de Kirsner. A cause « des dialogues démonstratifs »,
des « séquences illustratives » et de « I'incarnation des différentes idées par des
personnages emblématiques », le film se lit comme « un livre d’image historique » visant
un public scolaire (Bonini).** Ce film de 132 minutes survolant quatre années d’histoire
nationale n’intéresse guére a cette majorité, qui le percoit comme « Pétain raconté aux
jeunes » (Un rapport accablant : Retour 00:31:31). En outre, une intrigue secondaire et
fictive concernant trois jeunes personnages mineurs et transitoires ne compense pas
I’histoire-biographie sur I'octogénaire distant Pétain. Finalement, la médiatisation du
« proces de Vichy », qui implique déja ces jeunes générations dans la mémoire des
années noires, fait peu nourrir plus d’intérét pour I'histoire de la période.

Une minorité du public se compose de membres de la génération des années

noires. Leur réception de Pétain est marquée par la distance plut6ét que par le désintérét.

3 D’autres critiques considérent aussi que la portée de Pétain est « [d]idactique et utile & I'édification des
jeunes générations » (Francoise Audé, « Pétain : Chef de I'Etat frangais », Positif, no. 388, juin 1993, p. 31),
ou que le film « évite largement » le défaut de tenter d’étre un cours d’histoire, « mais reste didactique »
(« Cinéma : Les images de Vichy — Pour I’historien Henry Rousso, le film de Jean Marbceuf, Pétain, apres
L’CEil de Vichy, de Claude Chabrol, marque la fin d’un tabou », Le Monde, 5 mai 1993).
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Cette minorité se préoccupe de I'incarnation de Pétain, la premiéere dans un long métrage
francais (Conan), qui remonte a la surface le rapport continu des Francais a la mémoire de
Pétain (Un rapport accablant : Retour 00:17:51). Pour certains, « I’histoire est toujours
trop chaude, mais pour d’autres ... elle n’est que le passé conjugué au présent » (Audé
30). Tous manifestent pourtant la méme volonté : la tenir a distance. L'incarnation de
Pétain par Jacques Dufilho entraine des comparaisons audio-visuelles attestant la
résurgence de la mémoire des années noires, mais la confinant sur le plan superficiel.
Lors du tournage a Vichy, certains « vieux curistes, venus en curieux, ont un frisson » en
voyant Dufilho et sa ressemblance étonnante au maréchal Pétain (Honorez). D’autres qui
« y étaient » sont d’un avis contraire. « ‘Il était plus grand.” ‘ll avait un peu plus de
ventre.” » (« Cinéma : Les fantdmes ») Pour ceux-ci, Dufilho, « malgré le maquillage, ne
ressemble pas du tout a I''homme providentiel’ », bien qu’il « posséde, de maniere
troublante, la méme voix » (« Cinéma : Un ‘Pétain’ chagrinant »). A la projection, les
spectateurs de la génération des années noires sont également d’accord que la voix de
Dufilho « retrouve tellement celle de Pétain lui-méme qu’il fait illusion en bloc »,
incarnant ainsi Pétain de facon crédible (Audé 30). L'union du réel et de la fiction dans
I'illusion permet donc que cette minorité du public accueille le film sur la base des détails
qui gardent I'essentiel de la mémoire troublante sous la surface. A la fois pour la minorité
et la majorité du public, méme la prestation de Kirsner, Marbceuf et Dufilho « sur le
plateau de ‘Bouillon de culture’ » ne parvient pas a faire changer d’avis. Les jeunes
générations restent désintéressées du mélange d’histoire et de biographie, tandis que la

premiere génération évite de faire face a la mémoire qu’il déclenche (« Un rapport
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accablant : Le bonus »).** En fin de compte, Pétain est un échec au box-office (Un rapport
accablant : Retour 00:49:48).%°

Pétain recgoit aussi un accueil peu enthousiaste de la part de la critique
multigénérationnelle.*® Contrairement a la préoccupation de I'incarnation de Pétain, la
critique se concentre sur des « probléemes » structuraux et relationnels qui résultent du
fait de méler « fort maladroitement la petite et la grande histoire, la vie dans les cuisines
d'hétels vichyssois et les jeux de coulisse puérils d'un gouvernement qui a odieusement
mis son appareil au service du national-socialisme allemand » (Charbonneau 43). Bien
gue la grande histoire méle justement I’histoire et la biographie, sa représentation de la
relation de Pétain et Laval différe nettement de « I'image faussée de ce duo » (Conan)
perpétuée dans la mémoire des années noires. Montrant la relation dans son intimité, la
représentation remet Pétain a sa place et rend Laval plus humain. Elle corrige donc la
fausse représentation du vieillard trompé par le maudit manipulateur (Conan), et
nécessite un réajustement de la part des Francais qui se souviennent toujours de
I’affable, sénile Pétain et du perfide, malveillant Laval. Bref, « Pétain ... est chargé, car il
est capricieux, fourbe, vaniteux, tandis qu’une certaine cohérence est restituée a la
politique de Laval, persuadé qu’il sauvegarde les intéréts du pays » (Bourget 83). Pour les

critiques de la génération des années noires, la représentation évoque les loyautés

44 précisément : « ... la prestation des principaux protagonistes, Jacques Kirsner, Jean Marbceuf et Jacques
Dufilho sur le plateau de ‘Bouillon de culture’ ne vont pas convaincre un public qui de toute facon ne
voudra jamais voir ni affronter ce miroir décidément peu flatteur. » (« Un rapport accablant : Le bonus »,
op. cit.)

45 e film Pétain ne voit que 251 548 entrées en France (Francois Bonini, « Pétain — la critique du film + le
test DVD », A voir a lire, 7 nov. 2018).

46 En dépit de I'échec en 1993, la disponibilité du film Pétain en VOD et a I'achat digital en 2021 offre

« peut-étre I'occasion d’un second regard » sur ce biopic (Francgois Coulaud, « Pétain : le biopic inédit de
Jean Marbceuf en VOD et achat digital le 6 ao(t », Mémoires de guerre).
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idéologiques qui divisaient la nation a cette époque, et réveille la mémoire traumatique
gu’elle a léguée. Ces legs impliquent aussi les critiques des plus jeunes générations dans
la mémoire, alors que le traumatisme les touche d’une maniere généralisée plutét que
personnelle. Autrement dit, le réajustement « est affaire de génération » (Bourget 83) qui
devient multigénérationnelle.

Les critiques de toutes ces générations se trouvent dans une position comparable
par rapport a la petite histoire. lls considéerent que les problémes structuraux et
relationnels résultent de la fiction qui détourne par intermittence I’attention de I'histoire
et la biographie. Bien que le couple crédible Pétain-Laval véhicule une « représentation-
reflet des reflets légués par I'époque » (Audé 30), les trois domestiques d’hotel inventés
et peu développés ne sont que vaguement liés a cette grande histoire. Ils introduisent
donc une inconsistance (Audé 31) suffisamment fréquente pour que leur petite histoire
fasse du film « un pamphlet cousu de gros fil » (Jeancolas, « Fonction du témoignage »
19). En méme temps, la relation de ces trois domestiques avec Pétain reste ancrée dans
I’histoire-biographie car elle représente la vue d’en bas des gens ordinaires essayant de
comprendre le régime de Vichy (Un rapport accablant : Retour 00:25:04). Cette relation
est donc jugée superficielle, mais reconnue comme affichant la nation divisée en
résistance, attentisme et collaborationnisme (Audé 30). Tout raméne ainsi « au discours
politique du film, discours a la fois juste et percutant » (Audé 31), qui conserve une valeur
didactique méme s’il ne communique pas suffisamment « la tragédie de I'époque »

(« Cinéma : Les images »). Ce qu’il communique est pourtant sans concessions. Le
pamphlet cousu de gros fil « s’en prend a Pétain et a Laval avec une férocité joviale et

efficace » tout en annoncant franchement : « Pétain est un salaud. » (Jeancolas,
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« Fonction du témoignage 19) La réception peu enthousiaste de Pétain engage donc tous
les critiques dans un réglement de comptes qui relance le débat sur les « anciens
responsables du régime de Vichy » (Audé 31). En résumé, les problémes structuraux et
relationnels impliquent les critiques multigénérationnels dans un mélange d’histoire, de
biographie et de fiction, qui remue « les cendres du passé » et interroge « la mémoire qui

oublie et I'oubli qui préserve » (Charbonneau 43).

Ainsi, des relations constituent le film. Elles existent au sein d’'un milieu composé
de Pétain, en tant qu’inventé patriarche-Pére, et des trois générations plus jeunes d’une
« famille » vichyste imaginée. Passionné de I'invention, Pétain joue le réle par une illusion
comprenant deux échelons multigénérationnels familiaux. Un entourage composé de
politiciens des deux générations plus jeunes que le patriarche est chargé de maintenir son
image de Péere national. Des auxiliaires consistant en trois employés d’hotel assez jeunes
pour étre ses arriere-petits-enfants sont soumis a une relation avec ce Pére. Pétain
s’affirme en définissant, a travers la perspective du patriarche-Pére inventé, le milieu qu’il
partage avec son entourage et ses auxiliaires. Cependant ses véritables interactions
condescendantes avec ces gens découvrent l'illusion de la famille. Avec I'entourage d’en
haut, la condescendance se traduit en infantilisation, avec les auxiliaires d’en bas en
paternalisme. Le milieu est donc la « famille » quadri-générationnelle de Vichy,
fragmentée par un écart grandissant entre l'illusion et la réalité. Linteraction de Pétain
avec le jeune auteur de son premier message radiophonique préfigure a la fois
I'infantilisation de I’entourage bigénérationnel et le paternalisme des trés jeunes

employés d’hotel. Essentiellement lecon de stylistique infléchie par 'illusion émergente,
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I'interaction a lieu dans la salle de classe d’ou est diffusé le message. Pétain est assis dans
la chaise du maitre. Tout en se déclarant « I’Académie francaise » méme (00:22:19), ce
maitre rabaisse son jeune éléve pour des erreurs stylistiques quoique ce dernier ait suivi a
la lettre ses consignes. L’éléve-rédacteur accepte a contrecceur I'infantilisation, tandis
gue le maitre-Pétain corrige le texte. Un fondu enchainé relie la lecon a I’émission au
moment méme ou le hautain Pétain prononce la formulation corrigée, « Je fais a la
France le don de ma personne » (00:22:38).

L'image du Pére national ainsi lancée, la condescendance ne doute pas de la
soumission des hommes de I'entourage a Vichy a la méme infantilisation. Bien que tous,
sauf Laval, s’y soumettent, leur concession devient de plus en plus indépendante du
patriarche alors que le milieu se fragmente au fil des années. L’échange avec cing
membres de I'entourage en 1940 illustre la soumission initiale. Littéralement occasion de
reproduction, le patriarche — assis, vétu de son uniforme de la Premiére Guerre
mondiale, et apparemment endormi — pose pour un portrait et un buste. Les cing
membres sont des copies en cours de formation, leurs commeérages chuchotés imitant la
critique du patriarche de Laval, son tabagisme et sa position sur la question juive
(00:56:05). Ni endormi ni sans le savoir, le patriarche interrompt le ragot pour
réprimander 'homme qui a osé l'interroger sur la réglementation juive allemande.
Remettre en cause la loyauté de cet homme suscite un silence qui signale a la fois une
conformité reportant la fragmentation de la « famille », et I'écart s’élargissant déja entre
I'illusion et la réalité. A mesure que la situation politique se détériore et que Pétain est
déchu de son autorité, cette fragmentation est de plus en plus évidente, notamment

autant que la concession a l'infantilisation évolue. Elle devient une puérilité que
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I’entourage assume méme quand le patriarche n’est pas présent. L’échange entre les cinqg
membres quand ils se rencontrent dans la salle de courrier l'illustre. Au courant des
retombées sociales de la politique vichyste qui s’aggravent dés I'hiver 1941, ils sont
impliqués dans la lecture de deux lettres a Pétain dénongant un voisin ainsi que le
« catéchisme » de la Révolution nationale (01:02:56). Semblable a une scéne de cing
freres divisés sur des bétises de deux d’entre eux en I'absence d’un parent, I'interaction
se caractérise par une puérilité devenue la norme. Deux des hommes plaisantent sur le
contenu des lettres, deux évitent de s’en méler, et le cinquiéme défend la morale
vichyste. La division tripartie se reproduit aussi dans un échange suscité par la volte-face
fantasque de Pétain sur les représailles sanglantes de Berlin contre les résistants francais
(01:33:12). En présence du Maréchal, trois hommes de I'entourage répondent a la
condescendance en faisant appel a I'orgueil de Pétain afin de le conseiller. Un échange de
regards exprime I’accord sur les conseils, ainsi qu’une conscience partagée du chasme
entre l'illusion et la réalité. La maturité du moment régresse vers la puérilité dans
I'intimité. Celui qui a énoncé les conseils fulmine sur la collaboration avec un « k »
majuscule, tandis qu’un autre prend note de I'emportement dans un calepin, comme un
enfant ayant I'intention de cafarder. Le troisieme baisse les yeux pour éviter toute
implication. Si la puérilité assumée atteste une fragmentation du milieu bien amorcée, le
retour de Laval au gouvernement en 1942 I'accélére, alors que sa direction garantit la
détérioration de la politique et la déchéance de Pétain.

Dés le départ, Laval est le rival plus jeune dans une relation arrangée avec un
patriarche perpétuellement offensé par son refus de se soumettre a I'infantilisation. Le

refus a tellement tendu la relation par le renvoi de Laval en 1941 (01:13:14) que la
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fragmentation ultime du milieu est certaine. En attendant, la condescendance
perpétuelle, encouragée par la complicité de I'’entourage apparemment soumis, perpétue
I'illusion. Le patriarche a I'intention de dénigrer I'insoumis Laval mais se trouve, au lieu de
cela, mélé dans un renversement de réles. Le cadet, plus mdr, s’oppose a I'enfantillage et
a l'inconstance du patriarche, demande une explication pour le renvoi et prédit la
désapprobation de Berlin. Si I’écart du protocole patriarcal accentue la fragmentation, la
réponse de Pétain l'intensifie. Comme un enfant furieux de se voir refuser ce qu’il veut, il
ordonne a Laval de se taire (01:15:31) et s'exclame a trois reprises que Laval a perdu sa
confiance (01:15:37). Son énoncé, « Et puis, les Frangais ne vous aiment pas. Voila. »
(01:15:34) trahit la condescendance qui est a la fois au coeur de l'illusion et également la
cause de la fragmentation. Le refus de Laval de céder a ce vieillard enfantin expose
I'illusion et aggrave la fragmentation. Son affirmation que Pétain n’est qu’une girouette
qui tourne dans tous les sens (01:15:43) insulte I'orgueil du patriarche, scelle le renvoi et
préfigure I’échange final. Malgré sa stature réduite apres le retour obligé de Laval, Pétain
persiste dans l'illusion de patriarche-Pére jusqu'a ce que sa séquestration a Sigmaringen
fasse de lui un chef dépourvu de I'autorité et un pére séparé de sa famille francaise. La
condescendance reste pourtant inchangée, et I'infantilisation s’adapte aux relations
modifiées. Par conséquent, Pétain envisage un téte-a-téte d’adieu avec Laval (02:03:02)
lors duquel il perpétue l'illusion de sa propre innocence en ridiculisant le rapprochement
de son rival avec les Allemands. Au lieu de cela, il se retrouve a faire une série d’aveux sur
son vrai réle dans la collaboration. La remise en cause par Laval du retour en France
prévu de Pétain I'oblige a reconnaitre sa complicité dans I'antisémitisme nazi. La

remarque de Laval sur leur désir commun d’un succes de I’Allemagne provoque un
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deuxieme aveu, quoique sous-entendu par I'accusation selon laquelle Laval I'a souhaité
plus longtemps. La protestation de Laval contre son role assigné comme vilain et traitre
incite Pétain a prétendre avoir été le bouclier, aveu voilé de sa co-complicité qui veut
également dissimuler son inconstance. Enfin, Laval dénonce la dissimulation en
diagnostiquant I’hésitation politique de Pétain comme un manque de courage (02:05:29).
Insoumis, le patriarche prétendu échange un regard défiant avant de se retirer
silencieusement. Ainsi, le refus de Laval de céder a l'infantilisation entraine la
fragmentation ultime du milieu en exposant une réalité qui chasse l'illusion.
Entre-temps, le « Pére national », qui a fait don de sa personne a la France,
manifeste la condescendance qui ne doute jamais de la soumission des trois trés jeunes
employés d’hotel a son paternalisme. Francois, Colette et Bergaugnon commencent par
se soumettre a la figure apparemment bénévole mais autoritaire. Ensuite, ils se divisent
peu a peu sur leur rapport a un Pére national dont les actes réels correspondent de moins
en moins a l'illusion d’un Chef paternel. Indicatrice de la fragmentation du milieu, la
division se caractérise par une désillusion avec I'image inventée du Pére national, et
existe selon des lignes idéologiques. Francois déchante en regardant derriére I'image
imposée aux Francais. Le maréchal détaché qui salue un soldat mort sur le pont
bombardé (00:06:24) contraste nettement avec le Chef célébre qui accorde une
bénédiction paternelle de mariage a Vichy (00:31:27). Une émission clandestine de de
Gaulle (00:28:52) et des conversations avec des résistants (00:51:25, 00:52:46) levent le
voile sur les machinations autoritaires derriere I'image du Péere bénévole. De plus en plus
rebelle, Francois sabote une cargaison de I'image sous forme de bustes (01:30:28), puis

rejoint le maquis plutét que d’étre enr6lé dans le Service de travail obligatoire (STO)
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(01:47:29). En tant que résistant, Francois fracture le milieu en en divorcant. Colette
déchante de I'image quand la réalité de I'autorité limitée du Chef corrige sa vue myope
du Pére qui a béni son mariage (00:31:32). De son contact direct avec le Péere résulte la
promesse d’une féte nationale des méres en son honneur (01:28:08), et I'intervention du
Pére au nom de I'amie juive Judith (01:09:08). Cependant, I'arrestation de Judith
(01:42:44) et le départ de Francgois (01:49:28) corrigent la myopie avec une vue réaliste
sur I"autoritarisme nocif du Pére bénévole. Colette s’adapte en tolérant le paternalisme
jusqu’a la fin de la guerre, quand elle défile en soutien aux libérateurs américains
(01:55:25). En tant qu’attentiste, Colette contribue a la fragmentation en regardant le
milieu a travers une vision progressivement corrigée. Bergaugnon déchante de I'image en
conséquence d’une surexposition a la politique qu’elle représente. Faute d’interaction
avec le Chef-Pere, il dépend en grande partie de Frangois pour comprendre la situation
tandis qu’il s’occupe de subvenir aux besoins de sa meére. L'arrivée de son avis d’appel au
STO (01:47:15) lui impose la politique et un dilemme. Tiraillé entre I'obéissance au Pére et
la loyauté a sa mere (01:49:48) apreés le départ de Francois, Bergaugnon se croit sans
recours ou cachette. |l succombe a la pression écrasante de la politique vichyste en
s’enrdlant dans la Milice. L'image énorme du Chef-Pére qui surveille la prestation de
serment (01:50:35) atteste |'effet de la surexposition. Collaborationniste par contrainte,
Bergaugnon contribue a la fragmentation du milieu en ne se conformant a l'illusion qu’a

contrecoeur.*’ La vue d’en bas de ces trois trés jeunes auxiliaires contrecarre ainsi la

47 | a fracture idéologique de Francois, Colette et Bergaugnon est autrement interprétée comme étant
parmi « le gaullisme, le communisme et le pétainisme », respectivement (Véronique Chemla, « La
Collaboration 1940-1945 », Informations et analyses de géopolitique, sur I’antisémitisme, la culture, les
Juifs, Israél, I’histoire et I'aviation, 5 juin 2020).
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perspective du Pére national, tout comme celle d’en haut de I'’entourage bigénérationnel
contrarie la perspective du patriarche. Les deux vues finissent par chasser l'illusion d’une
« famille » a Vichy, révélant que la famille n’avait existé que dans I'imagination de

I'aspirant patriarche-Pére.

L'interaction de Pétain et de cette « famille » véhicule le style du réalisateur
Marbceuf. Sa passion pour les dialogues et les situations s’exprime a travers une
théatralité qui manifeste, au moyen des déplacements et des répliques, la comédie des
apparences de Vichy. De méme, son intérét pour la condition humaine se dévoile a
travers une caractérisation des conséquences semi-tragiques de cette comédie. Deux
séquences en particulier constituent des actes qui illustrent les déplacements et des
répliques théatrales. D’abord, la réception d’inauguration du régime de Vichy (00:48:19-
00:53:07) consiste en une trentaine de plans, lors desquels six travellings et des
remarques connexes entrelacent I'action du spectacle prétentieux sur la scéne et
I'activité de la vie véritable dans les coulisses. Sur la scéne, deux travellings dans des plans
rapprochés accompagnent la présentation surjouée de « I’écrivain, [du] dramaturge [et
du] ministre » (00:49:57) Jean Giraudoux, et sa récitation de quelques vers grandioses sur
la France « si pure » (00:50:11). De la musique a la big band souligne le faux-semblant du
haut protocole, et accentue le cabotinage. En méme temps, trois travellings dans les
coulisses introduisent un étranger dans la cuisine puis le déplacent, avec le cuisinier
Antonio et le sous-chef Francois, dans le couloir adjacent pour discuter des événements
politiques et de la résistance croissante. Leur discussion sert ainsi de réplique aux vers.

Composée de onze gros plans en champ-contre champ, la discussion dément la pureté
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prétendue de la France en dévoilant le prétexte d’un régime trahissant déja la France par
sa fraternisation avec les Allemands (00:51:47). De retour sur scéne, le travelling dans un
plan rapproché met un officier francais en contact avec Colette, qui I'escorte dans les
coulisses devant le groupe de trois, liant les deux espaces et les conversations. Des
remarques de |'officier sur les gouvernements en exil a Londres (00:52:39) figurent ainsi
dans la discussion. Son intérét éveillé, Francois monte I'escalier de service derriere
I'officier et Colette, tandis qu’un panoramique finit les déplacements de la séquence. De
méme, le désaccord de I'officier et de Francois sur le meilleur plan d’action — rejoindre
de Gaulle (00:52:45) ou réfléchir aux options autres que de Gaulle ou Pétain (00:52:58) —
conclut les répliques tout en répondant encore une fois au prétexte vichyste.

Puis, I'intercession de Madame la maréchale pour Judith, I'amie juive de Colette
(01:06:44-01:09:15), se compose de cinqg plans lors desquels la chorégraphie des
mouvements et des interactions établissent Pétain comme le centre de la comédie des
apparences. Dans le premier plan, Pétain se révele en étant la plaque tournante des
déplacements et des répliques. La fermeture de la porte d’'une armoire par Colette
coincide avec I'ouverture de la porte de la chambre par Pétain afin qu’il puisse entrer en
scéne pour déclencher la chorégraphie. Il sort du cadre et un travelling le rattrape dans le
reflet d’'un grand miroir, ol il entame un échange avec Madame la maréchale qui défait
ses valises avec I'aide de Colette. Par la suite, deux travellings en sens inverses (01:07:05,
01:07:31) font circuler les déplacements des femmes autour de Pétain. En méme temps,
Madame fait de Pétain le sujet de conversation, préparant le terrain pour une
intercession qui fait appel a I'’égocentrisme démesuré de son mari et le module avec une

dose de réalité. Le badinage sur I’historique militaire de Pétain (01:07:34) et sur leur
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mariage forcé (01:07:38) constitue le tournant de I'échange, et elle fait signe a Colette de
sortir. Encore une fois, le déplacement de Pétain est le déclencheur. Il sort du cadre,
Colette quitte la chambre, puis un travelling réunit Madame et Pétain. Ce long plan est en
fait la premiere partie d’une scéne mettant a nu la vanité de Pétain qui est au cceur de la
comédie des apparences. Au cours d’'un échange en champ-contre champ, de deux gros
plans de Pétain intercalés par un plan rapproché poitrine de lui et Madame, elle I'avertit
sur les conséquences possibles compte tenu des circonstances actuelles. La vanité de
Pétain est un « petit défaut » qui, conjugué au pouvoir excessif a la disposition d’un
homme de son age, menace de causer sa chute (01:08:26). Avec I'avertissement,
Madame gagne |'oreille attentive qu’elle recherchait, méme si la vanité s’entéte, se
manifestant d’abord par une inflexibilité, puis par une présomption. Un travelling dans le
dernier plan de la séquence repositionne Pétain et Madame devant la porte de la
chambre pour le dénouement de la scéne. Madame plaide en faveur de la Juive, dont le
pére est francais et a fait son service militaire (01:09:02). Un refus initial atteste de
I'inflexibilité du Chef qui a promulgué les mesures anti-juives, puis sa concession a la
demande sous la forme d’une présomption de surpasser quiconque s’opposerait a lui
(01:09:23). La vanité de Pétain commande manifestement la comédie des apparences.

La caractérisation développe cette vanité en tant que cause principale des
ruptures nationales et de la séparation relationnelle. La séquence ou, grace a Laval,
Pétain assume les pleins pouvoirs établit la mesure immodérée et le caractére récalcitrant
de cette vanité. Peu disposé a partager la gloire, Pétain trompe Laval (00:46:45) afin
d’apparaitre seul sur le balcon devant la foule en liesse. A juste titre, I'ovation que Pétain

considere étre son dQ, s’affiche dans un plan de demi-ensemble de lui faisant
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pompeusement un salut militaire tout en baissant les yeux sur la foule, qui n’est pas
montrée mais entendue clamant : « Vive le Maréchal ! » (00:47:02). Deux séquences
ultérieures illustrent la constance des traits vaniteux malgré les conséquences sur le plan
national : un examen de conscience au tournant du régime (01:51:25-01:52:47) et une
séance de rédaction apreés sa chute (02:00:59-02:01:41). L’'examen de conscience répond
a lI'invasion belliqueuse de la zone libre par les Allemands en novembre 1942. Un plan
d’ensemble cadre une troupe de lumiéres volantes floues, qui grossissent et deviennent
nettes sous la forme de phares d’un convoi imbattable, au moment ou il perce la
barricade de la ligne de démarcation. Une voix off indique : « Suite au débarquement allié
en Afrique du Nord, Pétain a réaffirmé que la France se défendrait, I’Amiral Darlan a signé
un armistice, et Laval est parti pour rencontrer des liaisons du Reich » (01:51:25-
01:52:16). Bref, la nation est soumise a I'oppresseur et sur le point de se désintégrer. Par
la suite, un fondu enchainé lie un plan de demi-ensemble, des troupes allemandes
défilant devant I’'H6tel du parc (01:52:31), et un gros plan en contre-plongée de Pétain,
subissant les affres d’'un examen de conscience (01:52:34). Puis un long fondu enchainé
superpose ce gros plan sur un plan rapproché de bottes nazies toujours en train de
défiler. Sous forme de voix off, Pétain articule : « Et a ce moment-13, je me suis demandé,
‘Suis-je toujours un bon Francais ?’ » (01:52:40). Quoique Pétain soit confronté a une
rupture nationale catastrophique, I’examen de conscience n’aboutit évidemment pas a
modérer sa vanité, car elle se montre inchangée lors de la séance de rédaction apres la
chute de Vichy. En anticipant des accusations de collaboration avec la politique nazie,
Pétain présume de son propre témoignage comme preuve irréfutable de I'innocence. La

concentration sur des faits par deux fidéles, apparemment en train de préparer une
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défense pour Pétain, contraste avec son élaboration d’'une déclaration, dont la preuve
des affirmations est sa parole. Deux plans rapprochés identifient le docteur Ménétrel et
Madame la maréchale comme les fidéles, et révelent des articles de presse et des
documents comme la source des faits. Les remarques et les regards des fideles
s’adressent a Pétain, tandis que la mise en scéne accentue sa vanité en se centrant sur lui
et en les marginalisant. Pétain seul domine ainsi le plan rapproché épaule qui suit, et
éclipse les fideles a ses cotés dans le plan rapproché poitrine qui conclut la séquence. De
méme, Pétain est le sujet unique de la déclaration qu’il lit a haute voix. « 1. J'ai toujours
résisté aux Allemands (02:01:20). 2. Dong, je ne pouvais étre que favorable a la
Résistance. » (02:01:20) Emise aprés quatre années de collaboration vichyste-allemande,
dont Pétain lui-méme a témoigné des ruptures nationales, la déclaration atteste
I'immodération et la récalcitrance de sa vanité. Sa présomption d’auto-témoignage
comme preuve incontestable double I'attestation.

Equivalent des ruptures nationales, la séparation relationnelle est la conclusion
inévitable d’une dispute et d’'un déchirement causés par I'imposition de cette vanité sur
I’'amitié de Francois, Colette et Bergaugnon. Les séquences du parcours de Bergaugnon en
tant que porteur de lettres de délation (01:01:19-01:04:13) et de la réponse a I'appel au
Service du travail obligatoire (STO) (01:46:42-01:47:44) en sont une illustration. Le
parcours rend Bergaugnon d’abord révélateur de cette imposition, puis son agent. Six
plans, dont quatre plans rapprochés épaule en champ-contre champ, montrent
Bergaugnon, Colette et Judith sur le grand escalier de I’h6tel lors d’un échange bref
centré sur I'inquiétude de Judith suscitée par des mesures anti-juives de I’hiver 1940-

1941. Promulguées par Pétain, ces mesures présument de la supériorité de son propre
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point de vue, et de son habileté avec le Reich. Sur le plan national, elles initient un débat
sur la question juive. La mine anxieuse de Judith (01:01:33, 01:01:39) témoigne de
I'intrusion de cette fracture nationale dans sa vie personnelle, et le champ-contre champ
cadre l'intrusion dans la relation entre les amis. Par le biais de son parcours, Bergaugnon
en est ainsi le révélateur. Une voix off retrace le parcours et débute une série de six
autres voix off qui, en résumant des censures des droits humains et citoyens, élargissent
la portée des mesures d’exclusion. En méme temps, le parcours dirige Bergaugnon le long
d’un couloir tandis qu’un long travelling a travers cing cabinets ministériels est fait en
paralléle. Le passage de Bergaugnon attire des ministres a la salle de courrier, ou il reste
en tant que figure de second plan (01:02:44, 01:02:55) dans une douzaine de plans
rapprochés lors de la lecture clivante de deux lettres de délation. Destinées au Sauveur-
Chef de la nation, ces lettres révelent la détérioration résultant de sa méthode de
sauvetage, et I'une emploie la flatterie pour rapporter les méfaits d’un voisin.
Conséquence nocive de la campagne de correspondance qui se nourrit de la vanité de
Pétain, ces lettres attestent du « génie littéraire » dénonciateur qui afflige le peuple sur le
plan national (01:03:40). Impliqué dans la livraison et la lecture, Bergaugnon est le
porteur de la rupture et, sur la reprise du parcours, I'agent de son imposition. Il assume
ce role lors de la rencontre avec Francgois et Colette qui conclut le parcours. Cadrée dans
un seul plan rapproché taille des trois amis au bas d’un escalier de service (01:03:50), la
rencontre éclate en une dispute aiglie sur I’affiliation de Bergaugnon avec le régime de
Vichy. Francois est outragé et la lui reproche séverement, Bergaugnon se défend avec
indignation, Colette tente une médiation, Bergaugnon critique son implication avec Judith

et s’en va furieux.
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Quoique conséquence temporaire, la dispute préfigure le déchirement occasionné
par I'appel du STO en novembre 1942. Cette séquence implique que la vanité de Pétain
est la force motrice de la détérioration nationale, et donc responsable du déchirement et
de ses ramifications finales. Dans I’échange qui précede la séquence, Pétain sert de
rédacteur auto-désigné qui corrige une phrase clé du discours radiophonique de Laval sur
le STO (01:46:20). La séquence débute par un plan rapproché poitrine de Laval devant un
microphone articulant cette méme phrase. Pendant que I'émission continue sur le haut-
parleur de I’hétel, deux plans de demi-ensemble de Bergaugnon, son appel a la main, le
font atteindre la chambre du couple Frangois et Colette. A I'intérieur, un plan rapproché
poitrine des trois amis emploie une mise au point changeante pour montrer le
déchirement du point de vue de chacun. D’abord, les trois amis sont au point. Lorsque
Francois déchire son appel et se léve pour déclarer : « J'y vais pas » (01:47:17), la mise au
point changeante se déclenche. Une focale plus courte rend Colette floue en arriére-plan,
pour se concentrer sur le déchirement entre Bergaugnon et Frangois en train de se
développer au premier plan. Ensuite, un travelling arriére se focalise exclusivement sur
Frangois, jusqu’au moment ou il annonce : « Je rejoins le maquis » (01:47:29). La mise au
point s’ajuste alors pour révéler la réaction de Bergaugnon, un coup d’ceil incrédule a
Colette, suivi d’un regard craintif vers Francois. Trois autres recentrages suivent,
représentant les différents points de vue et signifiant la conclusion de I’affaire.
Bergaugnon rejoint Francgois, ce qui ameéne la mise au point sur les deux pour exprimer,
respectivement, une anxiété croissante et une détermination calme. Puis la caméra se
focalise uniqguement sur Colette, qui s’approche pour déclarer son intention

d’accompagner Francois. L'intention et la focalisation sont pourtant abrégées par le refus
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et le départ de Francois, qui signalent le recentrage exprimant la réalité du déchirement.
De nouveau floue, Colette est anéantie et se retire au second plan ; de nouveau sous la
focalisation, Bergaugnon est bouleversé et regarde anxieusement vers la porte qui claque
derriere Francois. Suivi d’un plan-séquence ou Pétain hésite a modifier le STO, malgré les
retombées clivantes (01:48:04), ce déchirement s’affirme comme une conséquence de la
vanité de Pétain. Bien gqu’il soit sans rancune, le déchirement en 1942 s’achéve en une
séparation définitive, avec I'incorporation de Bergaugnon dans la Milice en 1943
(01:50:35) et I'assassinat de Colette par des miliciens extrémes en 1944 (01:56:16).
Comme son équivalent national, la séparation relationnelle présente un drame qui
assombrit la comédie des apparences du régime de Vichy. En résumé, la caractérisation a
deux volets manifeste I'effet semi-tragique de I'opérette de Vichy, dont la théatralité est

poussée par la vanité de Pétain.

Le style employé dans Pétain remue les cendres de ce passé (Charbonneau 43) en
entrelacant une vue historique d’en haut et une vue fictive d’en bas, qui toutes deux
évoquent la mémoire des années noires. Loin d’étre neutre, le style vise un film
« engagé » qui diagnostique le pétainisme (Ferro 1) et fustige Pétain et son régime (« Jean
Marbceuf »). Cependant, I’'engagement créatif avec I'image filmique et ses interprétations
révelent un fossé « générationnel » entre I'histoire et la mémoire en conséquence de
I'imagination divisée entre les faits et la fiction. Le film rate ainsi son coup. Chez
Marbceuf, le fossé se révele dans une tentative de supplémenter I'histoire avec
I'imagination afin de comprendre une mémoire avec laquelle il n’a aucun lien viable.

Inondée par les faits de la biographie approfondie, son imagination est tiraillée entre une
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reconstitution juste,*® et I'invention de trois petites gens. Donc, la vacillation entre les
deux récits matérialise le fossé générationnel. Le public post-générationnel manifeste le
fossé dans sa démarche de remplacer les faits secs de « Pétain raconté aux jeunes » (Un
rapport accablant : Retour 00:31:31) par la fiction divertissante. S’appuyant presque
exclusivement sur I'imagination, la sienne ajoutée a celle de Marbceuf, ce public ignore
en grande partie I'histoire et la mémoire. Cette quasi-omission a la fois témoigne et
renforce le fossé générationnel. Confronté au « passé conjugué au présent » (Audé 30), le
public de premiere génération évalue I'image historique-fictive en la comparant avec
I'image audiovisuelle de Pétain en téte. Cette préoccupation révele un fossé

« générationnel » particulier a ce public, un fossé entre lui et I'histoire-la mémoire
traumatique des années noires. La critique multigénérationnelle manifeste un fossé dans
son évaluation de la fiction d’apreés ses attentes d’un film factuel sur Pétain sorti lors de la
résurgence de la mémoire des années noires. Impliquée dans une « affaire de

génération » devenue multigénérationnelle (Bourget 83), la critique déprécie I'exerce
imaginatif de Marbeceuf et juge la justesse du récit historique-biographique. Elle arrive
pourtant a une interprétation qui fréle la rupture idéologique traumatique de la
mémoire, mais la lie au débat actuel, et par cela la confine aux responsables du régime de
Vichy (Audé 31). L'interprétation confirme le fossé générationnel entre I’histoire et la
mémoire pour la critique post-générationnelle. Elle révele également un double fossé

« générationnel » unique a la critique de premiere génération, entre elle et I'histoire

48 Chez quelques-uns, ce « livre d’images historique » caractérisé par « la précision chronologique,
I'incarnation des différentes idées par des personnages emblématiques » manque d’« une vision, [d’']June
‘patte’, [de] quelque chose qui transcende I'accumulation de faits » (Bonini, op. cit.). Chez d’autres, la
reconstitution constitue « une accumulation nauséeuse de scénes » (Alain Charbonneau, « Les cendres du
passé », 24 images, no. 70, déc. 1993-jan. 1994, p. 43).



215

objectivée ainsi qu’entre elle et la mémoire freinée. Malgré toutes les variations
générationnelles de I'interaction de I'imagination avec les faits et la fiction, un fossé
« générationnel » commun entrave |I'engagement visé par le style. Pétain est donc un

diagnostic interrompu du pétainisme et une condamnation atténuée de Vichy.

En conclusion, I'approche stylistique dans Pétain catalogue Marboeuf comme
étant membre de la génération 1,5, I'intermédiaire dans le devoir d’'une mémoire qu’elle
ne connait pas. Cependant, I'engagement avec une image cinématographique centrée sur
Pétain implique également les postgénérations et la premiére génération dans ce devoir
tout en rétrécissant sa portée. Le résultat est une représentation caractérisée par une
imagination divisée et un fossé générationnel nuancé, qui signale I'ignorance du
pétainisme comme ce qui bride le travail de mémoire des années 1990. En tant que
déclaration qui termine le film, « Le pétainisme n'a jamais été jugé » (02:06:26) est donc
révélatrice. L'épuration de I'aprés-guerre peut étre considérée comme une tentative de
ce type. Apreés tout, les cours et les tribunaux militaires ont mené un effort substantiel
pour juger les responsables et les agents de Vichy, ainsi que les militaires, les magistrats
et les fonctionnaires liés a ce régime et son Chef Pétain (Conan et Rousso 25-27).4°
L'effort a pourtant laissé inachevé un proces qui, dans un sens, aurait nécessité de juger
toute la France (Charbonneau 44) pour son mariage avec Pétain (Ferro Il). C'est cet
inachévement qui encombre encore la France avec le pétainisme (Conan) au jour de
Pétain. Marboeuf est ignorant de ce mariage, méme si lui, sa génération et les

postgénérations sont mélés a ces restes. La déclaration refléte cette ignorance en

49 \Voir la répartition et les chiffres de cet effort dans Eric Conan et Henry Rousso (Op. cit., pp. 25-27).
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évoquant audacieusement le manque de résolution avec le pétainisme. Peu remarquée
par la premiéere génération, la déclaration s’interpréte d’apres sa préoccupation de la
justesse de I'apparence et de la reconstitution. L'ignorance de cette génération est donc
un choix : elle ignore ce qui réveillerait la mémoire traumatique de ce mariage. Ainsi, la
représentation communique I'obligation morale d’aborder cette mémaoire, tout en la
négligeant. Les progrés dans le travail de mémoire sont alors ruinés par un engagement
évasif avec I'image de la part de la premiéere génération, et un engagement incompétent
avec elle de la part de la génération 1,5 et des postgénérations. En tant qu’indicateur des
progrés dans ce travail, la représentation de Pétain signifie donc I'aliénation de la France
a son passé pétainiste a I’heure ou I'alighement des forces oblige qu’elle s’occupe de sa

mémoire traumatique.

Les représentations produites par L’CEil de Vichy et Pétain constituent une paire
d’indicateurs importants des progres du travail de mémoire dans une décennie unique,
ou des phénomenes convergents impliquent trois générations dans la résurgence brutale
puis le refoulement consécutif de la mémoire traumatique des années noires. En tant que
telles, les représentations véhiculent une seule signification : les Francgais ne sont pas
réconciliés avec un passé défini en grande partie par leur relation avec le Pére national. La
signification refléte la frénésie des années 1990 visant a exposer le passé vichyste-
pétainiste et sa révision de I'histoire que les réformes d’éducation, I'ouverture des
archives et les affaires Bousquet, Touvier et Papon ont déclenchée. De méme, elle
indique la ruée des films qui, dans la lignée du Chagrin et la pitié (Ophils, 1969) comme

révélateur de I'histoire révisée sous les mandats de de Gaulle, continuent de jouer un
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« r6le dans les rapports troubles et obsessionnels qu'entretiennent les Francais avec le
souvenir » des années noires (Conan). Cependant L’CEil de Vichy et Pétain adoptent une
vision plus large de I'histoire qui semble distinguer ces deux films de la frénésie et de la
ruée. Par cette vision, ils « ne se focalisent plus seulement sur certains aspects
particuliers de Vichy ou de la collaboration, comme la haine antisémite, mais ils essayent
... de donner une vision plus large qui restitue aux événements leur complexité »

(« Cinéma : Les images »). La vision permettant a L’(Eil de Vichy et Pétain d’examiner de
pres I'histoire des années noires est néanmoins limitée par la position générationnelle
des réalisateurs et I'engagement tripartie avec I'image. En combinaison, ces facteurs
engendrent les variations de I'intergénérationnalité de I'image qui nuancent la
signification unique.

La variation associée a L’Eil de Vichy tient a un réalisateur de premiére génération
et a un engagement déterminé en grande partie par lui. Produit de ce réalisateur, L’CEil de
Vichy est une charge directe contre la « farce » de Vichy. Le film démasque cette farce
principalement en termes de conséquences sanglantes de la collaboration franco-
allemande par laquelle Pétain et Vichy étaient impliqués dans I'Holocauste. Menée
comme une stratégie discursive sous un regard directif, la charge mobilise le public et la
critique en un engagement multigénérationnel et homogénéisé avec une parodie. Le
public et les critiques sont donc des participants secondaires dans I’'engagement. Sous le
regard directif, L’CEil de Vichy s’oppose ainsi a la révision de I'histoire en ripostant avec
une histoire opposée. La variation de I'intergénérationnalité de I'image associée a
Pétain consiste en un réalisateur de génération 1,5 et son engagement infructueux et

sans éclat. Pétain est une attaque incohérente sur le faux-semblant de Vichy, démasqué
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principalement dans les interactions en coulisses qui répliquent aux affirmation de Pétain
et de Vichy sur la collaboration et I'Holocauste. Menée a travers un double récit et une
perspective indirectement informée, I'attaque rassemble peu de partisans mais méle un
groupe hétéroclite multigénérationnel a une histoire-fiction. En définitive, Pétain
s’oppose a la révision de I'histoire en proposant une histoire augmentée. Si L’CEil de Vichy
et Pétain osent regarder derriere le rideau de I'histoire révisée, en se focalisant sur le
régime de Vichy ils limitent le champ de vision sur la mémoire des années noires et
participent aprés tout a la frénésie et la ruée. A ce titre, L’(Eil de Vichy et Pétain
constituent un premier regard multigénérationnel sur |'histoire des années noires qui

legue pourtant le travail de sa mémoire aux postgénérations.



4 CAUSE : PARADOXES POLARISANTS

Si la résurgence de la mémoire des années noires indique I'apogée de I'urgence de
confronter cette mémoire traumatique dans les années 1990, elle est précédée par un
choc imprévu dans les années 1970 et est succédée par sa désensibilisation
apparemment totale dans les années 2010. Lacombe Lucien (Malle, 1974) et Les Hommes
libres (Ferroukhi, 2011) correspondent a ces repéres, fournissant la paire finale de
représentations dans le travail de mémoire. Le « regard » de chaque film détermine la
signification de ces représentations. Celui de Lacombe est un regard en arriére qui remue
les profondeurs de la répression de la mémoire traumatique des années noires.
Provoquant une réapparition brusque de cette mémoire entre Le Silence de la mer
(Melville, 1949) et L’CEil de Vichy (Chabrol, 1993)-Pétain (Marboeuf, 1993), Lacombe figure
parmi les premiers films jouant un role « dans les rapports troubles et obsessionnels
qu’entretiennent les Francais avec le souvenir » des années noires (Conan).! Le regard en
arriére révele la confusion idéologique a cette époque-la, ainsi que la juxtaposition
paradoxale dans les années 1970 d’une distance présumée de la mémoire des années
noires et de 'imminence véritable de son traumatisme. Un débat idéologique passionné
qui est déclenché par le film trahit la fausse croyance bigénérationnelle d’avoir mis hors
de vue ce passé et sa mémoire. Le nouveau refoulement de cette mémoire qui en résulte
garantit ainsi la résurgence brutale du traumatisme a I’époque de L’Eil de Vichy-Pétain.
Les Hommes jette un regard en avant qui, en explorant une histoire peu connue, percoit

les années noires comme liées a son propre ére par une mémoire connexe sans rapport

! Le Chagrin et la pitié (Ophiils, 1969), qui brise le mythe gaullien d’une France unie et résistante, sert de
précédent pour ce réle provocateur du cinéma.
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avec le traumatisme. Les Hommes dépasse ainsi L’Armée du crime (Guédiguian, 2009) au
bout du travail de mémoire en affichant une version « corrective » de I’histoire des
années noires en cohérence avec les demandes et politiques de réparation inspirées par
I’'Holocauste en tant que « sorte de paradigme mémoriel » (Golsan, « Entretien »).2
Soucieux de répondre aux tensions ethniques, Les Hommes demande un champ
d’histoire-mémoire plus vaste et une vision des années noires plus inclusive. Le regard en
avant réveéle de telles tensions dans les années 2010, ainsi que la juxtaposition paradoxale
d’une vision prétendument claire du traumatisme des années noires et d’une vue
effectivement floue de sa mémoire. L'écart de soixante-sept ans de cette période est
évident dans les interprétations post-générationnelles déconnectées de I'image filmique
des Hommes. Ensemble, les représentations de Lacombe et des Hommes indiquent,
respectivement, une rencontre précoce avec la mémoire des années noires et une
considération tardive de I'expérience de cette époque. Les regards en arriere et en avant
donc présagent la résurgence de la mémoire des années noires dans les années 1990, et
terminent apparemment ce travail de mémoire dans les années 2010.

Les regards sont inhérents a I'image filmique et orientent I’'engagement
multigénérationnel avec elle. Les images des deux films partagent une seule perspective,
celle du jeune homme qui s’affirme face aux questions morales des années noires.

Cependant, les interactions du jeune homme avec des milieux intergénérationnels

2 Avec Indigénes (Bouchareb, 2006) et Hors-la-loi (Bouchareb, 2010), Les Hommes libres s’inscrit dans un
courant du cinéma maghrébin-francais qui offre « an alternative or corrected version of the existing
(national) historical narrative as it relates to colonialism, immigration or the Algerian war » (Will Higbee,
Post-Beur Cinema : North African Emigré and Maghrebi-French Filmmaking in France since 2000, Edinburgh
University Press, 2013, p. 71). Voir Chapitre 3. « Colonial Fracture and the Counter-Heritage Film » dans le
méme livre pour une discussion compléete du cinéma maghrébin-francais chez Higbee.
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manifestent d’emblée la divergence directionnelle des regards. Dans Lacombe, le jeune
homme Lucien s’affirme de facon amorale tout en s’opposant a ses cing milieux
caractérisés par des fractures. L’amoralité fait monter a la surface la confusion
idéologique, tandis que I'opposition exacerbe la fracturation. Le trope des « familles »
dysfonctionnelles qui émerge des interactions conflictuelles intergénérationnelles engage
la créativité du réalisateur Louis Malle avec I'image filmique en tant qu’exposé des
ambiguités des années noires. Agé de onze ans en 1944, Malle appartient a la premiére
génération et profite de I'engagement avec I'image pour explorer sa propre curiosité sur
les ambiguités idéologiques. Le trope obtient des spectateurs de premiére et de
deuxieme génération un engagement qui donne lieu a des interprétations de I'image
filmique comme a la fois soutenant et condamnant la Résistance et la collaboration. Les
problemes familiaux dans I'image se reflétent donc dans la confusion sur la signification
idéologique. Dans Les Hommes, le jeune homme Younes s’affirme moralement tout en se
conformant aux devoirs de ses deux milieux marqués par I'inclusion. La conformité
répond aux tensions ethniques, tandis que I'inclusion qualifie la réponse. Un trope de
famille élargie, née d’interactions respectueuses, engage la créativité du réalisateur
Ismaél Ferroukhi avec I'image filmique en tant que portrait de ’lhumanité durant les
années noires. Membre de la quatrieme génération de la mémoire, Ferroukhi s’engage
avec le trope pour exprimer sa fascination du rapprochement musulman-juif a cette
époque-la. S’engageant facilement avec le trope, des spectateurs de la deuxieme a la
guatrieme génération interprétent I'image filmique comme une version inédite et

clivante d’une histoire peu connue et peu documentée. La fraternité familiale dans
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I'image est par conséquent contredite par une division concernant le sens du

rapprochement.

Lacombe Lucien

De nouveaux intéréts du Comité d’histoire de la Seconde Guerre mondiale et
I’'héritage du Silence de la mer contextualisent la production de Lacombe Lucien,
préparant le terrain pour la rencontre précoce avec les années noires que ce dernier
provoquera. A partir des années 1960, les intéréts du Comité ont évolué de la Résistance
a la collaboration, des figures stéréotypées aux personnes véritables dans les deux camps.
Sept numéros de la Revue d’histoire de la Deuxiéme Guerre mondiale consacrés a la
Résistance, et le numéro 91 de juillet 1973 consacré a la collaboration, témoignent de
cette évolution (Jankowski 460). Le numéro 91 comprend des articles sur le régime de
Vichy, son ministre du Travail Marcel Déat et la Milice. En accord avec la Résolution 2391
(XXI11) de 1970 de I'Organisation des Nations unies attirant I’attention du monde sur les
représentants et agents de I'autorité de I'Etat impliqués dans des crimes contre
I’lhumanité (« 2391 [XXIl] »),? les articles font allusion a leur implication dans
I’'Holocauste. Parallelement, d’autres articles analysent les partis politiques collaborateurs
et les citoyens ordinaires qui les ont rejoints. Contrairement aux convictions idéologiques
pures des partis, I'adhésion était basée sur un motif mélangé. Les convictions de la

majorité se divisent entre le nationalisme, le pétainisme et le national-socialisme

3 La Résolution 2391 (XXIIl) est entrée en vigueur le 11 novembre 1970. Une discussion bréve de la place de
cette résolution dans I’évolution de I'imprescriptibilité des crimes contre I’humanité se trouve dans
I'introduction du Chapitre 3 de la présente étude.
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(Gounand 52), tandis que celles de la minorité se répartissent entre I'intérét et la
contrainte (Durand et Bohbot 74). Le traitement des personnes lambda et réelles* par les
articles, ainsi que la révélation du mélange politique, constituent un contexte opportun
pour Lacombe, film qui explore la confusion idéologique des années noires au travers
d’un jeune homme ouvrier. Le Silence légue une perspective sur la Résistance et un style
éclectique qui brouillent les frontiéres morales entre Résistance et collaboration, entre le
bien et le mal, et qui rendent des personnages réalistes et psychologiquement
complexes.® Cet héritage constitue un précédent stylistique dont Lacombe profite en
abordant de facon provocatrice le psychisme de personnages qui incarnent les ambiguités

des années noires.

La provocation s’enracine dans les expériences du réalisateur Louis Malle qui ont
inspiré le récit : une rencontre en Algérie, un séjour au Mexique et la résurgence d’un
souvenir. En Algérie, la rencontre avec un jeune « officier de renseignement » a engendré
I'idée. Bourgeois tout a fait normal, il justifiait la torture des djebels de maniére conforme
a la notion de « banalité du mal » (Malle on Malle 90). Formulée par Hannah Arendt, la

notion se résume a la complicité avec le mal en raison de I'éloignement de la réalité et de

% Les notions de « citoyens ordinaires » et de « personnes lambda » dérivent de I'identification des
collaborateurs selon les « milieux socio-professionnels : artisans, employés, ouvriers, personnel de service »
(P. Gounand, « Les Groupement de collaboration dans une ville francaise occupée : Dijon », Revue d’histoire
de la Deuxieme Guerre mondiale, année 23, no. 91, juill. 1973, p. 52), et agriculteurs, commergants,
employés de bureau, cadres supérieurs, enseignants, journalistes, etc. (Yves Durand et David Bohbot, « La
Collaboration politique dans les pays de la Loire moyenne : étude historique et socio-politique du R.N.P. en
Indre-et-Loire et dans le Loiret », Revue d’histoire de la Deuxieme Guerre mondiale, année 23, no. 91, juill.
1973, p. 67).

5 Voir Chapitre 2 de la présente étude pour une discussion sur le style du Silence de la mer.
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I’absence de pensée.® Le séjour au Mexique a coincidé avec un scandale de police
impliquant des « innocents » dans cette banalité troublante. Un lavage de cerveau a
transformé de petits délinquants des bidonvilles en officiers para-policiers, qui infiltraient
les rangs des étudiants pour mettre fin violemment, et souvent mortellement, a leurs
manifestations (Malle on Malle 91). La résurgence a recontextualisé cette implication des
innocents dans les années noires. Malle se souvenait de sa naiveté comme collégien, qui
faisait de lui un complice involontaire du mal antisémite nazi (Malle on Malle 91). A
terme, l'inspiration se manifeste comme I'idée d’un jeune homme idéologiquement
ignorant qui, par inadvertance, devient un collaborateur corrompu. Ce theme de la
jeunesse perturbée et de la complicité irréfléchie touchera des points sensibles de la
mémoire des années noires.

La provocation se développe alors que les co-scénaristes Malle et Patrick
Modiano, romancier, poursuivent leur fascination commune pour les marginaux et pour
les ambiguités en explorant I'obscurité de la collaboration. Fils de Résistants, Malle est
curieux des types de gens impliqués dans la collaboration. A I'instar du documentaire Le
Chagrin et la pitié (Ophiils, 1971), qui a récemment démasqué le mythe gaulliste de la

France résistante,” Lacombe sera un film de fiction réaliste qui étudie des collaborateurs

6 Malle emprunte apparemment a Hannah Arendt, qui a fait un compte rendu du procés Eichmann a
Jérusalem (le 11 avril au 15 décembre 1961). Arendt conclut : « when | speak of the banality of evil, | do so
only on the strictly factual level, pointing to a phenomenon which stared one in the face at the trial.
Eichmann was not lago and not Macbeth, ... Except for an extraordinary diligence in looking out for his
personal advancement, he had no motives at all. ... It was sheer thoughtlessness ... And if this is ‘banal’ and
even funny, if with the best will in the world one cannot extract any diabolical or demonic profundity from
Eichmann, that is still far from calling it commonplace. That such remoteness from reality and such
thoughtlessness can wreak more havoc than all the evil instincts taken together which, perhaps, are
inherent in man — that was, in fact, the lesson one could learn in Jerusalem. » (Hannah Arendt, Eichmann
in Jerusalem : A report on the banality of evil, Penguin, 2006 [Revised] ed., eBook, p. 287)

7 Louis Malle est pleinement conscient de la sensibilité du sujet. Bien que Le Chagrin et la pitié soit réalisé
en 1969, I'Office de Radiodiffusion Télévision Francgaise a refusé de le diffuser a la télévision. Par
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dans les provinces. Bien qu’il soit un jeune homme crédible, le personnage principal
Lucien est un exemple extréme des « personnages ... en marge, en situation de rupture »
(Decock 675) qui peuplent la plupart des longs métrages de Malle. Malle I'étudie de
I’extérieur afin de comprendre comment un tel jeune homme « pouvait finalement se
trouver si confortable tout en ... devenant objectivement le salaud sartrien » (Decock
675). Lucien, ce jeune homme inventé comme socialement inepte et idéologiquement
ignorant, est mis sur un chemin ou il profite du hasard sans révéler ses motivations pour
passer d’'un maquisard aspirant a un policier allemand (Nacache 102). Il semble donc étre
a la fois un fasciste conscient et une victime de circonstances avec qui I'on peut
sympathiser (Cieutat 91). En somme, le co-scénariste Malle attribue a Lucien une
ambiguité déstabilisante : « positive, agressive, I'affirmation de la complexité » (Billard
347) ; cette ambiguité défie la dichotomie établie de résistant-collaborateur, de bien-mal.
Au scénario, Modiano « apporte son lot de fascination et d’ambiguité » (Jeancolas, Le
cinéma 216), qui sert a focaliser I'intention de Malle. Né dans I'immédiate aprés-guerre,
Modiano fouille les recoins les plus troubles de I’histoire et de la mémoire pour découvrir
« the climate and ambiance of the Occupation down to its smallest details » (Golsan,

« Modiano » 416). Le portrait noir et louche qui en résulte se caractérise par des thémes
modianesques : « I’"humiliation, la lacheté, la trahison et, a travers leurs manifestations, la
qguéte d’une identité » (Sineux 25). Lucien manifeste son flou idéologique et son caractéere
trouble (Billard 339) tout en orchestrant de tels themes lors d’interactions avec d’autres

« paumés, excentriques, ratés, qui usurpent des identités » (Nunez). L'un d’eux le

conséquent, la petite société détenue par Malle et son frere Vincent le distribue dans les cinémas en 1971
(Malle on Malle, edited by Philip French, Faber, 1996, p. 91).
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présente aux Horn, une famille juive cachée. Transformée par Modiano depuis la
caricature vague envisagée par Malle, la famille manifeste une réponse juive tri-
générationnelle au destin douloureux imposé par Lucien (Billard 340). Par le biais de
toutes ces relations alambiquées, Modiano exprime sa vision du cinéma comme une
analogie pour la manipulation de la réalité (Nettelbeck et Hueston 216), par laquelle
I’Occupation apparait comme une période hallucinatoire, un vortex qui confond la réalité
et la fiction (Golsan, « Author » 189). La vision de Modiano intensifie ainsi I'ambiguité de
Lucien d’une facon qui augmente la déstabilisation. Ensemble, Malle et Modiano
contribuent a faire de Lucien un jeune homme méprisable et énigmatique, a la complicité
idéologique complexe.

La provocation se transforme en polémique par l'inventivité réaliste et le regard
du réalisateur Malle qui généerent des personnages a I'opacité varié et au flou
idéologique. L'inventivité réaliste consiste en la tonalité des couleurs et en une
atmospheére sonore qui prétent de I'authenticité au monde filmé (Louis Malle 142). La
palette est soigneusement adaptée — selon le lieu (monde rural/monde urbain), le
groupe, la tonalité documentaire ou fictionnelle et les effets de sens (Nacache 127) —
pour introduire le spectateur dans I'image filmique. L3, il peut « garder ‘sous surveillance’
tous les rapports entre objets, décors et personnages » (Nacache 125), ressentant ainsi
une proximité qui authentifie le monde inventé. L’atmosphére sonore comprend un vrai
dialecte régional enregistré en direct, du vrai son ambiant enregistré sur site (Malle on
Malle 106), et principalement du jazz des années 1940 servant de musique diégétique
(Malle on Malle 104). Complément de ce qui est vu, ce qui est entendu renforce la

proximité et I'authenticité. Les deux traits ensemble offrent une représentation
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apparemment fidéle des habitants et du paysage du Lot, ravagé par la guerre a I'été 1944
(Kedward 230). En méme temps, la présence sensorielle du spectateur, en tant que
surveillant des rapports des éléments, y compris des personnages, fait de lui un
observateur extérieur a tous. Le spectateur est donc partagé entre l'inclusion et
I’exclusion, tandis que les personnages a la fois demandent de la considération et
échappent a la compréhension.

Le regard de Malle exacerbe cette tension en employant une caméra
essentiellement neutre pour mener une « interrogation fondamentale du regard
humain » (Decock 672). Fruit de sa formation de caméraman transformée par le tournage
de documentaires en Inde,® la caméra neutre filme le monde inventé du long métrage
essentiellement comme s’il était le monde d’un documentaire (Yakir 8). Cela permet que
Malle « entre dans une réalité, sans savoir a 'avance ce qu’on va y trouver » et improvise
en se laissant porté par ce qu’on voit (Jacob 30). Le point de vue ne prétend donc pas étre
objectif, et est exprimé consciemment par la facon de filmer (Jacob 30). Dans le cas de
Lacombe, la caméra exprime le regard non moralisateur de Malle concentré sur la
complexité et les contradictions de Lucien comme révélées par ses actions socialement
ineptes et souvent repréhensibles (Malle on Malle 96). Parmi les premiéres, figurent sa
corruption facile par des amis discutables et sa fréquentation maladroite de France Horn.
Les derniéres comprennent sa volte-face, du résistant aspirant au collaborateur apparent,
et son articulation des relations gestapistes-juives. De méme que la vision intensifiée

exacerbe I'ambiguité de Lucien et son amoralité idéologique, de méme elle augmente

8 En passant six mois en Inde pour tourner Calcutta (1969) et L’Inde fantéme (1969), une série de sept
documentaires, Malle a découvert son « obsession du regard » (Jean Decock, « Entretien avec Louis Malle :
un cinéma du regard », The French Review, vol. 63, no. 4, Mar. 1990, p. 672).
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I'opacité des autres personnages et les implique dans I'amoralité. L'interrogation du
regard humain est limitée en conséquence. Rarement tenté, I'’échange de regards qui
pourrait donner une idée des motivations, surtout de celles de Lucien, est généralement
non réciproque ou affiché unilatéralement. Il n’offre ainsi aucune clarification. En outre, il
n'y a pas d’occasions révélatrices ou quelqu’un regarde dans I'objectif de la caméra.
L’interrogation du regard humain n’offre donc rien pour « entrouvrir ce qui se passe a
I'intérieur » (Decock 673), soit chez Lucien, soit chez les autres. En résumé, la tension
d’inclusion-exclusion produite par I'inventivité réaliste de Malle trouve son pendant dans
I’'ambiguité-confusion produite par sa vision intensifiée. Malle le réalisateur accomplit
donc le scénario en contribuant finalement a faire de Lacombe un jeune homme odieux

et impénétrable, a la complicité idéologique amorale.

L’histoire débute en juin 1944. Un jeune homme de ménage a I’hospice de la ville
exécute vigoureusement ses taches, insensible aux personnes agées grabataires qui
I’entourent. Tout aussi indifférent a la politique vichyste diffusée a la radio, il continue de
travailler pendant que les religieuses et son collégue s’arrétent pour écouter. Au
contraire, le chant d’'un chardonneret dans la cour I'attire vers la fenétre. En catimini et
avec plaisir, il tire une fronde de la poche de son tablier, la charge avec un caillou, et abat
I'ciseau. Ainsi présenté comme asocial, apolitique et brutal, le jeune homme énigmatique
termine ses taches et puis retourne a la ferme familiale pour un congé de cing jours. La,
lors d’un échange hostile avec la famille de paysans installée dans sa maison, il est
identifié comme Lucien, le fils de Thérese. L'identification, peu révélatrice de sa

personne, correspond a sa forme d’expression, qui n’offre aucun éclairage sur son



229

psychisme. Récupérer le fusil de son pére dans sa cachette ajoute donc la menace a
I'hostilité, alors que Lucien va confronter sa mére concernant des « changements » a la
ferme en I'absence de son pére. La menace se dissipe soudainement, malgré le fait que le
changement principal est le concubinage de sa mére avec le maire Laborit. L'interaction
neutre de Lucien avec Laborit, et son intérét sincere pour la nouvelle indiquant que son
fils du maire s’est enrdlé dans les maquisards, sont également inexplicables. Malgré
I'intérét, les motivations ambigués de Lucien et son comportement marginal I'emportent
lorsqu’il rend visite a Peyssac, le chef local des maquisards, cherchant a s’enréler lui aussi.
Refusé a 'admission par Peyssac, et également interdit de rester a la ferme par Laborit,
Lucien retourne en ville a vélo. En chemin, il rencontre des obstacles qui ajoutent du
hasard a son ambiguité. Le mélange obscurcira davantage ses motivations et donnera
libre cours a sa marginalité. Retardé par une crevaison, il arrive en ville bien apreés le
couvre-feu, quand sa curiosité envers une féte a 'Hotel des Grottes résulte en son
interpellation par la police allemande. Quelques heures plus tard, il trahit Peyssac sans le
savoir ; informé par la suite, il rejoint la police allemande sans raison claire. En acceptant
ce destin gestapiste, Lucien devient responsable des choix qui le faconneront, mais le
revirement idéologique ultérieur au hasard indique I'amoralité qui les caractériseront.

La vie décadente des gestapistes ignore I'ambivalence politique et donne libre
cours a I'amoralité de Lucien. Sa brutalité et son asocialité ainsi encouragées, Lucien
arbore un luger, qu’il brandit lors des controles et dans une ruse pour piéger un bourgeois
aidant la Résistance. Il approuve le pillage des biens du bourgeois et se délecte de
tyranniser son fils adolescent. Bient6t une mitrailleuse remplace le luger, expression plus

visible du go(t pour la violence. Si Lucien ne participe pas directement a la tuerie des
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magquisards, ni au supplice de ceux qui sont capturés, son appartenance au groupe en fait
un complice prédisposé et présent. Cet exerce enhardi de la brutalité se contextualise
dans la décadence. L’alcool, le sexe et les beaux vétements éveillent en Lucien un
sentiment exaltant de puissance par laquelle il peut se venger de son humiliation dans la
vie. Ce faisant, Lucien se réinvente conformément aux maniéres et apparences
prétentieuses de son nouveau mode de vie. Deux visites chez le tailleur Horn, un Juif
caché avec sa mere Bella et sa fille France, déclenchent le passage a sa nouvelle identité
de complice de la politique antisémite gestapiste. La deuxiéme visite déclenche
également la quéte d’une relation sexuelle avec France, par laquelle Lucien le
collaborateur amoral deviendra I’agent indifférent du destin des Horn. D’abord, Lucien
exerce son autorité policieére pour faire avancer France dans la queue alimentaire, une
intervention autoritaire qu’elle désapprouve. S’ensuit le cadeau d’une caisse de
champagne, tiede par son ignorance, qui provoque au début la méme désapprobation.
Puis 'usage inapproprié du terme « chérie » suscite 'amusement de France, et le
contréle dédaigneux du propriétaire du batiment pétainiste par la suite lui fait gagner son
admiration. Rendu audacieux, Lucien poursuit son intérét sexuel mais se trouve empéché
par Horn. Quand Lucien ne réussit pas a le soudoyer avec des biens pillés, il I'extorque :
soit Horn permet qu’il améne France a une soirée a I’hé6tel, soit il livre Horn a ses
collégues gestapistes qui y ont leur siege. Lors de la soirée, Lucien réalise sa conquéte,
France se montrant une partenaire pas tout a fait réticente. Il emménage chez les Horn,
France s’attendant a ce qu’il les aide a fuir en Espagne.

Amant en résidence, Lucien exerce sa puissance en tant que policier allemand en

méme temps que la montée de la Résistance accélére la chute de la collaboration
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soutenant cette identité. Il impose son ambiguité sur les Horn, tenant la famille en otage
de sa marginalité et en haleine concernant son aide. Indifférent a leurs sentiments
ambivalents envers lui, et se moquant des menaces de mort que sa mere signale, il
persiste dans sa nouvelle identité et la domination des Horn. Néanmoins, I'avancée
imbattable de la Libération, qui intensifie les efforts gestapistes et encourage les attaques
maquisardes, présage la dissolution certaine des deux. Sa domination des Horn
commence a se défaire quand il différe une conversation d’« homme a homme » avec
Horn concernant France. Incapable d’empécher I'arrestation et la déportation de Horn,
apres qu'’il est arrivé a I’hotel pour poursuivre la conversation, Lucien apporte la mauvaise
nouvelle a France. En représailles face a sa colére, Lucien la viole, avant de I'abandonner
ainsi que sa grand-mere. Puis le massacre des policiers a I’'h6tel lors d’un attentat
magquisard déclenche la fin de la nouvelle identité. Seul survivant de I'attaque, Lucien
participe par la suite aux arrestations en représailles par des soldats allemands, et se
trouve de nouveau face a face avec les femmes abandonnées. Il n’est pas clair si la
rencontre résulte du hasard ou a lieu selon le dessein de Lucien. Egalement ambigué est
la mesure de sa complicité. Lucien semble plus intéressé par la montre a gousset
carillonnant pillée, qui n'a pas réussi a soudoyer Horn, que par les deux Juives qui sont les
victimes de son identité collaborationniste. Cette identité se volatilise alors que les quatre
descendent vers la rue. Lucien abat le soldat, récupére la montre et enléve les deux
femmes pour fuir en Espagne. Puis une panne d’automobile dans les causses signale le
retour de Lucien a une identité barbare. Ses compétences concernant la chasse et la
survie leur garantissent nourriture et abri, tandis qu’avec les deux femmes il se coalesce

en une quasi-famille qui méne une existence primitive et apparemment idyllique hors du
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temps. Tout se termine brusquement avec du texte superposé a un tres gros plan de
Lucien couché sur les herbes. Arrété le 12 octobre 1944, jugé par un tribunal militaire et
condamné a mort, il est exécuté pour sa collaboration avec les Allemands. Sa position
apolitique et amorale, qui lui permettait de suivre le destin en ignorant les conséquences,

I'a rattrapé, le laissant suspendu dans I'ambiguité.

Traitement fictif de la collaboration en province, Lacombe est classé drame a
caractére psychologique aux racines historiques (Sineux 25). Il remporte un succes
notable, rassemblant au total 1 745 000 spectateurs francais (Billard 347)° de la premiére
et de la deuxieme génération. Dans un premier temps, I'accueil favorable s’"accompagne
d’éloges critiques sur les mérites artistiques du film,'® comme « I'extraordinaire
crédibilité de la reconstitution de ce moment d’histoire exceptionnellement ambigu »
(Sineux 27) et la direction excellente des acteurs (Capdenac 267) incarnant cette
exceptionnalité. Une vague de critiques mitigées éclate alors en une polémique
passionnée dont les divisions indiquent, selon Malle, que Lacombe a puisé dans
I'inconscient collectif confus des années noires (Malle on Malle 100). La polémique prend
la forme d’un débat virulent et prolongé!! qui fait de Lacombe « le film d’une

fascination » (Jeancolas, Le cinéma 216) tant pour la critique que pour le public.

% Plus de quatre mille spectateurs ont vu Lacombe au cours des trois premiéres semaines (Louis Malle,
Patrick Modiano, Lacombe Lucien scénario ; Dossier réalisé par Olivier Rocheteau, Lecture d’image par
Olivier Tomasini, Editions Gallimard, 1974 pour Lacombe Lucien, 2008 pour la lecture d’image et le dossier,
p. 148), et 528 373 au cours des 23 premiéres semaines (Henry Rousso, Le syndrome de Vichy : de 1944 a
nos jours, Editions du Seuil, 1990 [2¢ éd.], p. 311).

10 pour un apercu statistique et chronologique de la réception favorable, et de la polémique qui a suivi, voir
Aurélie Feste-Guidon 3.1 et 3.1l (« Lacombe Lucien de Louis Malle. Histoire d’une polémique, ou polémique
sur I’Histoire ? », Ecole nationale des chartes, PSL, 2009).

11 La thése d’Aurélie Feste-Guidon, (Op. cit.) résume la chronologie de la polémique. Voir en particulier 3.1
et 3.1
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Contextualisant le débat, interviennent les préparatifs d’'une réforme majeure des
archives nationales et la mort du président gaulliste Georges Pompidou.*? Anticiper la
réforme?3 rappelle le démasquage, par Le Chagrin et la pitié en 1971, du mythe gaulliste
de la France résistante, et menace a nouveau de déchainer entierement la mémoire
refoulée des années noires. La mort de Pompidou intensifie la menace en ravivant le
souvenir des troubles de mai 68 qui ont contribué a la démission de de Gaulle en 1969.14
Ainsi contextualisée, la polémique refléte la volonté de la premiére génération de garder
intact le passé et de laisser tranquille sa mémoire. Pendant des semaines, Malle se trouve
« sur la sellette, pour avoir attenté ... a I'histoire de France » (Cieutat 89). Les rédacteurs
et les lecteurs débattent de Lacombe dans les journaux (Malle on Malle 100),° et les
historiens sur la place publique (Protat 40). A I’épicentre de la polémique se trouve
I’'ambiguité (Jankowski 458), surtout celle de Lucien qui obscurcit la psychologie, re-
présente I'histoire et laisse le drame ouvert a diverses interprétations. C'est le cas parce
gue le film s’appuie sur « un réseau d’isotopies plus ou moins convaincant, qui donne a
celui qui le produit le sentiment d’avoir raison et de pouvoir I'affirmer a bon droit »

(Nacache 148). Comprendre Lacombe est donc une affaire de lecture filmique ainsi que

12 Diagnostiqué porteur d’une leucémie rare en 1972, Pompidou succombe le 2 avril 1974 lors de la
cinquiéme année de son septennat (« Mort hier, a 21 heures le président Pompidou a tenu jusqu’au bout »,
Le Parisien libéré, 3 avr. 1974).

13 La grande réforme pour moderniser et unifier les textes dans les années 1975-1979 fera resurgir « avec
fracas les séquelles de I’Occupation qui vont marquer les deux décennies qui suivent » (Eric Conan et Henry
Rousso, Vichy : Un passé qui ne passe pas, Gallimard, 1996, p. 134). La révélation en 1972 du pardon
présidentiel accordé a Paul Touvier par Georges Pompidou donne I'impulsion aux affaires Touvier,
Bousquet et Papon qui figurent parmi ces séquelles. Voir aussi la discussion des trois phénomenes
multigénérationnels convergents dans le Chapitre 3 de la présente étude.

14 Face a une révolte étudiante continue et une grande gréve générale en 1968, de Gaulle propose un
référendum pour décentraliser les lieux de décisions et modifier le r6le du Sénat. Le référendum est rejeté,
et de Gaulle démissionne le 28 avril 1969 (« 28 avril 1969 : le général de Gaulle démissionne », Fondation
Charles de Gaulle).

15 Le biographe Pierre Billard offre un résumé des phases favorable et condamnatoire de la chronique de la
critique (Louis Malle : le rebelle solitaire, Plon, 2003, pp. 343-45).
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de point de départ de cette lecture. La position générationnelle du spectateur influence
les deux.

Pour le public de la deuxieme génération, le point de départ est Lucien en tant que
personnage fictif contextualisé dans une période d’histoire appartenant a la génération
précédente. Méme si les retombées de cette période ont contribué a la « [c]rise politique
de la société, crise de conscience, crise morale » dans les années 1970 (Capdenac 264),'°
mai 68 a signalé une rupture qui raccourcit le champ de vision sur ce passé. L’histoire et
les idéologies des années noires sont percues de maniére imprécise, de loin. Par
conséquent, la lecture est essentiellement narrative et centrée sur Lucien, par le biais
duquel ce public cherche a parvenir a la « morale » du récit. Une reconstitution de
I’époque, exacte ou non, est ainsi le simple arriere-plan pour une intrigue inventée qui
devrait aboutir a la signification. Certes, ce public peut trouver en Lucien, isolé, aliéné et
déraciné tel qu’il est,” un personnage sympathique (Cieutat 91). Cependant, son
comportement imprévisible, extréme et asocial envers les membres de ses milieux
intergénérationnels restreint tellement la sympathie que s’identifier a lui, soit comme
héros, soit comme antihéros, est problématique. Poussé par des motivations cachées, le
comportement géne ainsi la lecture fictionnelle puisque le personnage principal opaque

ne peut niillustrer une morale, ni donner du sens a ce film a la portée historique vague

16 |’on pense en particulier au mythe gaullien de I'immédiate aprés-guerre qui a réprimé la mémoire
traumatique des années noires, et au bouleversement culturel en mai 68 et a la sortie du Chagrin et la pitié
en 1971 qui déstabilisent le statu quo.

17 parmi d’autres, Richard J. Golsan voit dans Lucien Lacombe I'influence forte de Patrick Modiano. Les
personnages dans sa trilogie sur I'Occupation, publiée avant la sortie de Lacombe Lucien, se caractérisent
par I'isolement, I’aliénation et le déracinement (« Modiano Historien », Studies in 20th & 21st Century
Literature, vol. 31, iss. 2, 1 juin 2007, p. 431). Voir également Pierre B. Daprini, « Patrick Modiano : le Temps
de I'Occupation » (Australian Journal of French Studies, vol. 26, 1 jan. 1989, pp. 194-205) pour une analyse
de cette trilogie.
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pour ce public. De fagon similaire, le public de la génération des années noires débute sa
lecture avec le personnage inventé de Lucien. Dés lors, la présentation fictionnelle est
subordonnée a I’histoire des années noires en 1944, filtrée a travers la mémoire d’un
pays scindé entre la Résistance et la collaboration. Le comportement marginal de Lucien
et les milieux intergénérationnels anormaux ne sont plus une affaire d’identification mais
une question de représentation. Le récit est donc censé s’aligner sur des distinctions
idéologiques de la période telles qu’elles sont documentées et rappelées. De ce fait, la
lecture de ce public est nationale-personnelle. Il attend du film qu’il communique a une
« bourgeoisie neuve, mal armée idéologiquement » la signification d’une guerre dans
laquelle elle ne se sent plus directement engagée, mais dont elle conserve les formes et le
spectacle (Jeancolas, Le cinéma 217). Si « |’exactitude minutieuse avec laquelle sont
recréés le ‘climat’, les costumes, les décors » (Capdenac 265) contextualise la guerre,
I’'ambivalence de Lucien envers la Résistance et la collaboration fait de lui un « jeune
homme d’aujourd’hui » (Capdenac 267)* plutét qu’une figure idéologique des années
noires. De méme, les raisons non révélées de cette ambivalence brouillent toutes les
distinctions idéologiques de cette période. Lucien renforce ainsi la distance de la
bourgeoisie neuve par rapport aux années noires, tout en déformant I’histoire et la

mémoire politiques de cette époque-la. Ainsi donc, comme I'ambiguité de Lucien

18 De gauche, Michel Capdenac cite la présentation du scénario publié, page 1. L'intention péjorative, car il
termine la critique comme suit. En dépit de son talent, Malle « fourvoie son film, en cette occasion, dans un
douteux marécage et qu’on le félicite généralement pour avoir produit un chef-d’ceuvre, n’est-il pas le signe
de I’étrange confusion qui régne, et qu’on s’évertue a entretenir, touchant les plus graves problémes et
notamment celui de la jeunesse d’aujourd’hui ? » (« Le Cinéma : Révolte dévoyée, film fourvoyé », Europe,
vol. 52 (540), 1 avr. 1974, pp. 267-68).
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empéche la lecture fictionnelle de parvenir a trouver du sens,'? elle décoit les attentes de
la lecture nationale-personnelle.

Les critiques, issus essentiellement de la génération des années noires,
commencent avec la fictionnalisation d’'un moment dans la guerre sanguinaire entre des
résistants et des collaborateurs dans le Quercy?® a I’été 1944. De ce fait, le personnage
principal marginal et les milieux intergénérationnels anormaux, qui génent I’'engagement
avec I'image filmique, s’inscrivent dans une réflexion sur la représentation historique. La
lecture envisagée est une analyse factuelle-artistique, et ses critéres sont I'histoire
généralement admise des années noires et les conventions narratives habituelles. La
représentation filmique ne se préte cependant pas aux criteres. Une « fresque en filigrane
d’un moment de I'occupation allemande en France » avec un angle psychologique (Sineux
25), la représentation exprime I'intemporalité du passé (Jacob 30) et le « cinéma de
I’exploration » chez Malle (Jordan).?! Selon lui, un regard en arriére vers le passé récent
permet de dégager I'intemporalité « d’un récit, d’'une émotion, d’un conflit », qui renvoie
souvent « a aujourd’hui, a la réalité actuelle » (Jacob 30).22 L'« amoralité candide et
I’appétit de vivre en ignorant toute idéologie » de Lucien font de lui prétendument « un

jeune homme d’aujourd’hui » (Scénario cité dans Capdenac 267), remettant ainsi en

19Si I'on croit a la déclaration de Malle, la quéte du sens est vaine : « Dans Lacombe Lucien, il n’y a pas de
‘message’ au sens direct » (« Lacombe Lucien, un enfant perdu dans un monde chaotique », France-Soir, 31
jan. 1974, cité dans Jacqueline Nacache, Lacombe Lucien de Louis Malle, Atlande, 2008, p. 167).

20 pjerre Billard indique que « le Lot » ainsi que « Le Coual » et sa « région (Figeac, Montauban et Arcambal,
respectivement a 40, 60 et 40 kilomeétres du Coual) » étaient sous considération (Op. cit., pp. 339, 340). Il
désigne « Quercy » comme le site réel du tournage (/bid., p. 343).

21 Malle explique, « ‘l wanted to explore a complex character in all his contradictions’ » (Malle on Malle, op.
cit., p. 96). Hugo Frey interprete |'exploration comme une passion « to offer ideas and questions ; to
provoke thought » (Louis Malle, Manchester University Press, 2004, p. 110).

22 Quoique trés intéressé par I’histoire, et possédant de solides connaissances en histoire de I’Occupation,
Malle « was not, however, a historian and his aim was to produce a striking film not a well-researched work
of history. He was sometimes cavalier in his attitude to historical context » (Richard Vinen, « Lacombe
Lucien », Fiction and Film for Scholars, vol. 2 iss. 1, Oct. 2011).
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guestion la vision des critiques de I’histoire comme un sujet établi du passé. Outre ce
décalage avec le critére historique, le cinéma d’exploration transgresse les normes
narratives. |l consiste en une étude de la banalité du mal (Malle on Malle 91) a travers le
regard froid (Sineux 27) et la caméra neutre (Singerman 1059) de Malle. Orientée sur le
comportement ambigu et contradictoire d’un collaborateur salaud (Malle on Malle 103)
et de ses connaissances, I'exploration opacifie tant les psychés que les actions semblent
irrationnelles et I'intrigue parfois incohérente (Feste-Guidon 4.11). Les deux critéres ainsi
contrariés, I'analyse factuelle-artistique s’empare de I'ambiguité essentielle du film,?3
dans une lecture qui renvoie chaque critique « a ses désirs, ses croyances, ses convictions,
ses humeurs, ses révoltes » (Nacache 149).

Un critique considere Lacombe comme étant « ‘le premier vrai film — et le premier
film vrai — sur I’Occupation’ » (Bory, cité dans Girard)?* a cause de sa représentation juste
du quotidien de I'époque (cité dans Nacache 170)%° et de son « ‘magistral portrait d’un
pauvre type’ »?® qui provoque des « ‘salutaires retours en arriére’ » (Bory, cité dans
Bauchard).?’ Pour un autre, le film est un chef-d’ceuvre « puissant et déchirant, qui
plonge ses racines dans un drame que beaucoup ont vécu et dont les remous n'ont pas

fini de nous secouer » (de Baroncelli). D’autres sont divisés sur les bénéfices d’un retour a

23 Citant Paul Bonitzer (« Histoire de sparadrap [Lacombe, Lucien] », Les Cahiers du cinéma, no. 250, mai
1974, p. 42), Alan J. Singerman note que I'ambiguité du film reste « un des seuls points de convergence de
I'opinion critique » (« Histoire et ambiguité : un nouveau regard sur ‘Lacombe Lucien’ », The French Review,
vol. 80, no. 5, Apr. 2007, p. 1065).

24 Jean-Louis Bory, « Servitudes et miséres d’un salaud — Le portrait en clair-obscur d’un traitre dont on
voit le cceur », Le Nouvel Observateur, 28 jan. 1974.

25 Serge Daney, « Lacombe Lucien », Libération, 7 fév. 1974.

26 Ecrivant pour Le Figaro, Louis Chauvet considére aussi le portrait comme « une des meilleures études de
caractere qui nous soit venue du cinéma » (cité dans « 5 Critiques presse pour le film Lacombe Lucien »,
Allociné).

27 Daney, op. cit.
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ces racines, leur dissentiment reflétant la position politique des journaux pour lesquels ils
écrivent mélangée a I'expérience remémorée. A la droite-extréme, Minute et Aspects de
la France condamnent le personnage Lucien pour son manque d’idéalisme qui animait les
Francais engagés dans la Milice vichyste ou dans la cause nazie (Golsan, Vichy’s Afterlife
57-58). A gauche, Charlie-Hebdo réprouve Lacombe pour étre I'exemple du « ‘cinéma
d’extréme-droite’ », démodé et académique, « ‘qui entreprend de déculpabiliser les
fournisseurs en victimes de I'organisation nazie’ » (Delfeil de Ton, cité dans Bauchard). De
méme, Libération reproche au film d’apparemment innocenter Lucien en le présentant
comme un jeune paysan sans jugement, sans idée, qui devient par conséquent une
victime de ceux qui font I’histoire (Daney, cité dans Nacache 171).%% L’extréme-gauche
fustige ce portrait d’'un « prolétarien » collaborateur et I'attaque percue a I'histoire,
condamnant Lacombe comme exemple parfait de la mode rétro avec son mépris de
I’histoire et son obsession de vieux costumes et décors (Austin 30).2° Donc, la recréation
minutieuse du climat par Malle est considérée comme étant une préoccupation pour les
effets superficiels, qui a la fois néglige les forces structurales (Kedward 229) et trahit une
fascination pour I'érotisation du nazisme (Golsan, The Vichy past 68)%° et du pouvoir

(Singerman 1063).3! Collaborateur enivré de puissance nazie, Lucien incarne cet érotisme.

28 Daney, op. cit.

29.5j, en janvier 1974, Lacombe Lucien figure parmi les instigateurs du style de la « mode rétro » (Billard, op.
cit., p. 345), au fil de la polémique, le film devient le « plus typé du genre » marqué « de soufre et de
scandale » (Rousso, Le Syndrome de Vichy : de 1944 a nos jours, op. cit., p. 268). La sortie de Portier de nuit
(Cavani) en avril 1974 alimente la polémique en proposant une intrigue qui joue sur la puissance érotisée
unissant un ancien bourreau nazi et sa victime dans I'apres-guerre (Richard J. Golsan, Vichy’s Afterlife :
history and counterhistory in postwar France, University of Nebraska, 2000, p. 59).

30| 3 discussion de Golsan de la mode rétro dans The Vichy past in France today: corruptions of memory
(Lexington Books, 2017, pp. 67-87) comprend une analyse documentaire utile.

31 Autrement dit, le réle de I'idéologie et de I’'engagement politique est minimisé, et I’étre humain est
considéré comme une victime du destin et de |'Histoire.
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« [F]asciste que les circonstances font apparaitre au moins autant comme une victime
que comme un bourreau conscient » (Capdenac 265),32 il incarne aussi le mépris ultime
des forces structurales.3® Pour les partisans de la mode rétro, I'existence « naturelle » et
idyllique hors de I'histoire qui termine le film est la preuve de la double incarnation. Dans
I'image finale, Lucien est un « jeune homme voluptueusement étendu dans I’herbe, non
loin de la jeune juive qu’il a ‘sauvée’ », au moment méme ol une surimpression annonce
I’exécution de cet « innocent » (Capdenac 267).3% Bien que tous les critiques convergent
pour interpréter la fin comme signifiant I'absolution de Lucien (Nacache 138-39), la
gauche, qui a dominé la polémique, se divise sur sa valeur morale. D’une part, en aimant
la jeune femme, Lucien se rétablit en bon garcon (« Entretien avec Michel » 10) qui est
sauvé3® par son sacrifice salvateur (Chevassu, cité dans Singerman 1064).36 D’autre part,
la fin constitue I'apothéose du développement d’une « ontologie de la virginité » de
Lucien, qui « plaque sur le tout une esthétique de la transcendance » (Seguin, cité dans

Nacache 171)% et escamote toute question de la responsabilité (Capdenac 267). La fin est

32 pilleurs, Lucien est décrit comme « one of those flawed mediocrities who can rise to positions of relative
influence and power under fascist rule » (Lenny Rubenstein, « Lacombe Lucien : The Fascism of Banality »,
Cinéaste, vol. 6, no. 4, 1975, p. 10).

33 paul Bonitzer est I'un des premiers a interpréter le portrait ambivalent de Lucien comme révélateur du
but du film : « culpabiliser I’'Histoire » (op. cit., p. 46). Contrairement a la tendance, Bonitzer signale la

« niaiserie prétentieuse et roublarde » du raisonnement selon lequel « le nazisme mobilise les ‘forces
obscures’, les ‘instincts’ enfouis, et bref le cochon sado-masochiste qui sommeille chez les honnétes gens y
compris ... chez les victimes » (Ibid., p. 47, italique dans I'original). Voir aussi Golsan, Vichy’s Afterlife :
history and counterhistory in postwar France (Op. cit.) page 59 pour un bref résumé de ce raisonnement.

34 Comme d’autres, Capdenac estime que Lacombe devrait &tre un film engagé qui porte un jugement sur
Lucien pour sa collaboration. En fait, Malle s’oppose a de tels films, croyant que certains enfoncent « leur
clou si pesamment qu’ils ne permettent aucune réflexion politique sérieuse » (Gilles Jacob, « Entretien avec
Louis Malle (a propos de Lacombe Lucien) », Positif, no. 157, mars 1974, p. 30). De méme, Malle est
convaincu « qu’un cinéma militant est voué a la médiocrité » résultant en « ceuvre simpliste, sur le plan
artistique » (Philip French, Conversations avec Louis Malle, Editions Denoél, 1993, pp. 49-50, cité dans
Nacache [Op. cit., p. 169]).

35 Michel Mohrt conclut de la fin du film que « Lacombe Lucien sera sauvé, parce qu’il a aimé » (cité dans
Nacache, op. cit., p. 138).

36 Frangois Chevassu, « Lacombe Lucien », La Revue du Cinéma : Image et Son, no. 282, mars 1974, p. 114.
37 Louis Seguin, « L'innocent et les monstres », Quinzaine littéraire, no. 182, 2 fév. 1974.
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donc lue comme destinée a susciter, pour ce minus mélé au nazisme par ignorance
(Rubenstein 12), de la sympathie qui ouvre aussi « toutes les équivoques », permettant
ainsi la récupération sentimentale compléte de ce salaud (Delmas 34). La divergence sur
I'interprétation de la fin termine pertinemment une analyse continuellement marquée de
divisions parmi les critiques de la premiéere génération confrontés a I’histoire et la
mémoire par le biais de I'ambiguité. Ainsi détournée des critéres vers des dispositions, la
lecture factuelle-artistique dégénéere en débat qui oppose non seulement I'histoire et la
mémoire, mais également « les mémoires de ceux qui n’ont pas eu le méme passé »

(Nacache 37).

Le public et la critique abordent a juste titre 'ambiguité qui caractérise le film.
Cependant, considérer cette ambiguité de facon générale, ou comme spécifique aux
individus, ne la traite nécessairement pas dans les milieux intergénérationnels ou elle est
la caractéristique primordiale des rapports de Lucien avec ses « proches ». Les milieux
consistent en cing « familles » dysfonctionnelles — une parenté adoptée, la famille
Lacombe divisée, une fausse famille élargie, une famille fracturée adoptée et une quasi-
famille illusoire. Lucien est le membre rebelle, son comportement incompréhensible et
amoral exacerbant la dysfonctionnalité de chaque famille. A I'hospice de la ville, il est le
jeune marginal d’une parenté adoptée dont les autres membres, des octogénaires
grabataires et des religieuses célibataires, identifient la stérilité comme la
dysfonctionnalité. Au lieu de revigorer le milieu, la vitalité de Lucien se canalise dans des
besognes qui lui permettent de circuler indifféremment parmi les personnes agées pour

passer la serpilliére, vider un pot de chambre et épousseter avec insouciance un portrait
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de Pétain drapé d’un chapelet (00:01:17). Ce faisant, il ignore la radiodiffusion d’un
discours du ministre de la Propagande Philippe Henriot, qui aborde les luttes intra-
francaises sanglantes. L'amoralité de Lucien réside ainsi dans son insensibilité envers ces
« proches » typiquement respectés et dans sa désinvolture envers des croyances
catholiques et politiques standards. Poussé par des motivations non révélées, ce
comportement amoral élude la compréhension, tandis que I'action finale de Lucien teinte
I'opacité de cruauté. La maniére fourbe et choquante par laquelle il abat un chardonneret
dans la cour le démontre (00:02:06). Son go(t pour la violence se manifestera aussi dans
la fausse famille élargie, mais entre-temps apparait comme de I'agression dans sa famille
a la ferme des Lacombe. Lucien y est le fils en révolte contre sa famille, telle qu’elle est
divisée par I'emprisonnement de son péere en Allemagne (00:09:18) et par le concubinage
de sa mere avec le maire Laborit. La dysfonctionnalité, qui réside dans les affections
recomposées entre la mere et le fils, est empirée par le comportement incompréhensible
des deux. Au début, la mere montre une affection maternelle typique, voire indulgente.
Elle accueille son fils en lui servant un repas, et ignore son agression apparente apres
I"avoir grondé pour avoir sortir le fusil de son pére sans autorisation. De méme, elle
supporte ses emportements menacgants sur les changements a la ferme, les expliquant
comme nécessaires pour la maintenir en activité apres le départ du fils de Laborit pour le
magquis. Les emportements expriment, en effet, I'affection ambivalente de Lucien envers
sa mere. S'il lance un regard noir a sa mére quand le concubinage se révele, il entre
pourtant dans la maison et s’assied a la table, attendant qu’elle lui serve un repas. De
méme, il la menace en pointant sur elle le fusil déchargé du pére, puis lui remet son

salaire, y compris une augmentation. Finalement, il attaque sa mére pour les
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changements, mais s’intéresse aux nouvelles qu’elle lui donne de I'enrolement du fils de
Laborit dans la Résistance. Les sautes d’humeur de Lucien sont la preuve de I'amoralité
familiale de ses affections ambivalentes. Celles-ci préfigurent I'amoralité idéologique qui
se révélera suite au revirement imprévu des affections de la meére. En annongant
I'interdiction faite par Laborit a Lucien de rester a la ferme, la mére se comporte de
maniére aussi opaque que son fils, les rendant tous deux responsables de I’aggravation de
la dysfonctionnalité.

Au siege gestapiste et a la cachette des Horn, 'amoralité idéologique ignorante de
Lucien empire la dysfonctionnalité, tandis que ses allées et venues entre les deux
entrelacent leurs milieux intergénérationnels. Au siege, Lucien rencontre une fausse
famille élargie comprenant une figure paternelle ; une « maman » ; une sorte de frere
ainé et sa petite amie ; une sorte d’oncle, de tante et de parent éloigné ; et deux
« domestiques ». En réalité, ce sont des adultes d’une seule génération, liés par
I'opportunisme qui provient de I'autorité nazie. Agents gestapistes pour réprimer la
résistance locale, ils assouvissent leurs convoitises disparates en terrorisant et en pillant
la région. La dysfonctionnalité réside donc dans la fausseté absolue qui, en mélant Ia
« famille » et I'idéologie, peut a la fois admettre Lucien et s’Taccommoder de son
amoralité. Bien qu’il adopte le mode de vie familial et participe aux fusillades et pillages,
Lucien n’a aucune part dans la torture des résistants. De méme, il poursuit son travail
aupres des gestapistes tout en entretenant une relation avec les Horn, des Juifs se
cachant pour échapper a la persécution nazie. La relation implique d’amener la fille Horn
a une soirée au siege, ensuite d’'emménager avec sa famille, et finalement de retourner

au siege suite a une querelle d’amoureux. Entrelacant ainsi les deux milieux, Lucien se
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montre I'imitateur ultime de la fausse famille, son amoralité idéologique ignorante
profitant de la fausseté méme des opportunistes. Les volte-face de Lucien obscurcissent
pourtant ce méme manque de position morale aprés qu’une attaque de la Résistance a
anéanti la fausse famille. En train d’aider un soldat allemand a rafler des Juifs, dont
France et sa grand-mere, Lucien abat soudainement le soldat sans raison claire et force
les deux femmes a fuir avec lui. Cet acte final d’entrelacement sert de passage a une
guasi-famille illusoire dans laquelle sera tenue en suspens I'amoralité idéologique de
Lucien.

En attendant, 'ambiguité s’est imposée aux Horn, obligeant chague membre de la
famille a faire face a son propre destin douloureux. Dans sa cachette, cette famille
composée du pere, de la fille France et de la grand-meére Bella est fracturée par I'absence
apparemment insignifiante de la mere et par le fossé générationnel prononcé entre les
trois autres membres. Fidéle a ses valeurs d’antan, Bella critique la francisation de son fils
et I'’éducation permissive de sa petite-fille. France se dispute avec son pére selon une
logique de jeunesse, I'accusant de ne pas comprendre sa relation avec un ancien petit
ami. Préoccupé par ses anxiétés perfectionnistes, Horn ignore en grande partie les piques
de sa mere et les protestations de sa fille tout en dirigeant la famille d’aprés les valeurs
de sa génération. Ensemble, I'absence et le fossé se traduisent par une distance
émotionnelle qui rend la famille dysfonctionnelle. Lucien s'impose aux Horn comme un
dominateur dont la froideur exacerbe la dysfonctionnalité, et dont I'opacité évoque
I’'ambiguité. Bella résiste a I'invasion de Lucien, puis se retire pour garder la porte de la
chambre de France, mais finit par jeter un coup d’ceil curieux dans la chambre aprés une

guerelle violente entre les deux amants. Si Horn éprouve de la rancune envers le
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dominateur blasé pour usurper son réle d’homme de la famille et pour corrompre sa fille,
il ne parvient jamais a le mépriser entierement, et lui abandonne essentiellement sa
famille en se présentant inexplicablement au siege gestapiste pour lui parler. Sous la
menace, France accompagne Lucien a une soirée au siége, mais n’est pas trop réticente
d’avoir des relations sexuelles avec lui ou de lui demander d’aider sa famille a s’enfuir en
Espagne. Elle est écoeurée par la suite de son inaction mais continue a partager son lit
avec lui, et elle se sent trahie par lui mais oppose peu de résistance a I'enlevement. En
plus de rendre la famille irrémédiablement dysfonctionnelle, 'ambiguité fait de chaque
membre un complice de son propre destin douloureux : Horn de sa déportation vers la
mort certaine, France et Bella de leur assujettissement au sort de Lucien. Ce sort
reconfigure les trois en un milieu intergénérationnel sous forme d’une quasi-famille qui,
dans un lieu primitif, méne une existence apparemment surréelle hors de la moralité et
de I'histoire. Caractérisée aussi par le comportement ambivalent émanant de motivations
non révélées, la quasi-famille est un groupe d’adultes aux liens affectifs discutables.
L'approbation apparente de Bella de la relation des amoureux pourrait tout aussi bien
indiquer sa satisfaction de pouvoir jouer aux cartes sans interruption. Lucien et France
semblent former un couple amoureux, mais a une occasion il se cache indifféremment
d’elle, et a une autre, elle réfléchit sans passion a le tuer. La quasi-famille n’est donc
gu’une illusion, dysfonctionnelle en raison de I'ambiguité des relations. De méme, la
surréalité n’est qu’en apparence. La moralité et I'histoire envahissent I'existence sans
prévenir en annongant le jugement de Lucien qui suspend le destin des femmes dans une

ambiguité non dissipée.
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En partie, I'ambiguité généralisée du film est une conséquence du style par lequel
Malle observe de facon neutre la dégénérescence de Lucien en un « salaud sartrien »
(Decock 675). Caractérisé par une inventivité réaliste et un regard mallien, ce style préte
au film une crédibilité truquée et une intimité faussée. L'inventivité truque la crédibilité
en mélangeant les traitements documentaire et fictionnel de la tonalité de couleur et de
I'atmospheére sonore des lieux dans la nature et dans la civilisation. Par exemple, les longs
travellings et les plans rapprochés de Lucien lors de son trajet a vélo vers (00:02:46-
00:5:40) et depuis (00:17:38-00:18:00) la ferme familiale ont un air documentaire. Le
trajet serpente a travers le paysage ensoleillé sauvage des causses de Quercy, qui est
présenté dans des verts riches et des couleurs terre. Parsemé de structures en pierre et
de troupeaux de brebis, le paysage est ponctué du « silence » de la nature et par le
cliquetis du vélo. Malgré I'apparence documentaire, un morceau de jazz non-diégétique
superposé au trajet vers la ferme manipule la crédibilité a des fins fictionnelles, ici pour
présenter I'appétit de vivre de Lucien. De méme, la mélodie de flGte indienne superposée
aux trois derniéeres séquences de I'existence primitive sont une manipulation pour
conclure la présentation de I'ambivalence de Lucien. La beauté sauvage de la grisaille
calcaire et du vert chéne, mises en valeur sous le soleil de fin d’été, renforcent I'air
documentaire de cette existence ou le cri des oiseaux et le silence de la nature font taire
le rare énoncé humain. La mélodie non-diégétique s’'immisce ainsi pour ponctuer
I’'ambivalence égale de Lucien envers France quand elle menace de I’assassiner
(02:14:48), le recherche anxieusement dans la forét (02:15:40), et se baigne
sensuellement dans un étang (02:16:11). Le plan final, un gros plan de Lucien allongé sur

I’herbe tandis qu’un texte annonce son arrestation et son exécution (02:16:32), relie son
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ambivalence relationnelle envers France a son ambivalence idéologique envers la
Résistance et la collaboration. Ce mélange final du documentaire et de la fiction est donc
le truquage ultime de la crédibilité.

Contrairement a l'usage des couleurs et des sons dans les lieux naturels, des
palettes et des paysages sonores de lieux de la civilisation sont adaptés pour truquer la
crédibilité. Les voix étouffées a I'hospice de la ville, interrompues par I’émission
radiophonique du discours de Henriot (00:01:18), attribuent ainsi de I'authenticité a un
lieu présenté en blanc surexposé, brun sursaturé et bleu-gris délavé. L'atmosphere
moribonde qui en résulte est suivie des voix discordantes, des motifs de tissus mal
assortis et des murs rafistolés a la ferme Lacombe (00:07:32). Adaptés pour matérialiser
une atmospheére instable, la palette et le paysage sonore donnent forme aux luttes de la
famille agricole pour survivre alors que le pére est prisonnier en Allemagne nazie. Au
siege gestapiste, le claguement de balle de ping-pong dans la salle de jeux (00:30:24) et le
cri d’un résistant torturé dans la salle de bain (00:30:09) constituent le fond pour des
affaires qui profitent du pouvoir nazi pendant la journée. Le soir, la gaieté de I"happy hour
(00:37:59) et les haletements de la torture a I’eau se mélent au bulletin collaborationniste
final du jour de la radio Vichy (00:37:41). Des mélodies contemporaines, ponctuées de
pieds dansants et de badinage social, animent alors des fétes ol se cotoient les Frangais
et les officiers SS (01:21:38). Accompagnant le paysage sonore, une palette modifiée fait
gue le rouge foncé terne du papier peint (00:21:08) et le roussatre des meubles dominent
les espaces communs (00:21:25, 00:21:27, 00:23:48) qui pulsent avec les passions des
gestapistes. Le blanc maladif de la salle de bain, ol ces derniers torturent des résistants

(00:43:52), complete les modifications en exprimant leur passion pour la brutalité. Ainsi
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manipulée, la palette sert a crédibiliser ces personnages essentiellement types. Dans la
cachette des Horn, la palette et le paysage sonore sont manipulés pour exprimer la
morosité qui pése sur ces trois personnages juifs. Un silence oppressif, qui alterne de
temps en temps avec de la conversation ou du désaccord aigu, est ponctué de répétitions
de piano sur des mélodies classiques évoquant une vie irrémédiablement passée. En
outre, le coup rare a la porte les oblige a laisser entrer des extorsions et des menaces qui
intensifient le poids de la morosité. Le gris-brun assombri et le noir du papier peint, ainsi
gue le brun profond et I'or mat des rideaux, matérialisent la lourdeur tout en préfigurant
le destin peu réjouissant de chaque membre de la famille Horn. En truquant la crédibilité
des lieux, des personnages et des destins associés a un moment tard dans |I'Occupation,
I'inventivité réaliste brouille I'histoire et la fiction, contribuant a 'ambiguité de Lacombe.
De méme, le regard mallien y contribue par le biais du regard neutre du
réalisateur et des échanges de regards peu révélateurs qui, en faussant I'intimité des
relations, n’entrouvrent essentiellement rien de ce qui se passe a l'intérieur des
personnages. En étudiant 'emmélement de Lucien dans la banalité du mal, le regard
neutre observe, s’engageant avec le regard de Lucien uniquement lorsqu’il est absorbé
dans ses propres pensées. Les deux séquences qui marquent les bouts de 'emmélement
I'illustrent particulierement. Dans la premiére séquence (00:16:58-00:17:38), le regard
neutre passe d’observer Lucien aidant a rassembler des moutons dans un plan de demi-
ensemble a le rencontrer apparemment dans un gros plan de son visage. La faible
profondeur de champ, qui exclut toute autre concentration, intensifie I'anticipation
d’entrer dans I'espace personnel de Lucien. Cependant, le regard neutre se contente

pendant seize secondes (00:17:22-00:17:38) de fixer le regard privé de Lucien porté au-
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dela de I’horizon. Dans la seconde séquence, un plan-séquence consistant en un gros plan
(02:16:31-02:17:01), le regard neutre observe Lucien allongé sur I’herbe et perdu dans ses
pensées, tandis que le texte annongant son arrestation et son exécution est affiché
(02:16:33-02:17:01). Comme le texte joue le personnel contre I'impersonnel en
identifiant le jeune homme comme Lucien Lacombe tout en concluant son histoire au
passé simple, le regard neutre joue l'intimité contre I'éloignement. Assez proche pour
voir le clignement d’ceil de Lucien, ce regard ne s’aventure pas plus prés que I'observation
du regard lointain de Lucien vers le haut a travers des yeux plissés.

Entre ces deux bouts, les échanges de regards manifestent I'intimité faussée dans
les relations de Lucien, principalement celles avec les trois membres de la famille Horn.
Les échanges entre Horn et Lucien, qui suggérent un lien pére-fils, sont en fait d’ordinaire
disjoints. Soit le regard hostile de Horn rencontre le regard indifférent de Lucien
(01:21:27), soit le regard réfractaire de Lucien s’oppose au regard confus de Horn
(01:48:36). L'exception apparente est 'impasse qui oppose deux regards noirs lorsque ces
hommes s’affrontent sur la cohabitation de Lucien avec France (01:34:57). Apres que
Horn a résolument fermé la porte de la piece ou France s’entraine au piano, un plan
rapproché épaule affiche les hommes se faisant plier du regard pendant trois secondes
(01:36:13-01:36:16). La réouverture provocante de la porte par Lucien aprés le recul de
Horn (01:36:21) renforce I'impression qu’une hostilité mutuelle relie personnellement les
deux hommes. Cependant les deux plans rapprochés épaule qui suivent achévent
I’échange en une conversation décousue qui révele la fausseté de I'impression. Lucien,
I'aimant en résidence qui provoque I'hostilité, demande ce que Horn dirait s’il épousait

France (01:36:26), et Horn répond qu’il n’arrive pas a le détester tout a fait (01:36:37).
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Contrairement a cette disjonction, la relation de Bella avec Lucien est marquée par le
refus continu de réduire la distance affective avec cet envahisseur de son espace
personnel. Elle refuse avec véhémence son regard engageant quand il lui offre du
champagne (01:05:13), son regard poli quand il lui présente un bouquet (01:19:10) et
méme son regard menacant quand il braque sur elle son pistolet (01:53:03). Par
conséquent, I'engagement de Bella dans des échanges de regards un matin au petit
déjeuner (01:47:05-01:47:43) est une exception remarquable qui semble signifier une
intimité naissante. Déja assise a la petite table de cuisine, elle rend a Lucien son regard en
jetant un regard en coin lorsqu’il la rejoint (01:47:11). Le cadrage du plan rapproché
poitrine des deux, coude a coude, cultive le sentiment de I'intimité. De méme, le regard
spontané de Bella quand Lucien fait malicieusement tomber un sucre dans son thé
(01:47:28) et ses trois regards furtifs par la suite intensifient le sentiment. Cependant,
I'indignation grandissante qu’expriment ces regards contredit le sentiment et révéle donc
la fausseté de toute intimité.

Malgré le lien physique unissant France et son amant Lucien, le regard de celle-ci
révele une arriere-pensée qui fausse I'intimité relationnelle. Le regard exprime
initialement de la curiosité a la vue d’'un beau jeune homme qui lui renvoie son regard.
Un plan américain cadre France de front lors d’'un échange de regards qui dure six
secondes (00:57:36-00:57:42). L’attirance de la jeunesse qui motive le regard curieux est
suivie de I'attirance d’une rébellion partagée mais divergente, celle de Lucien contre les
injustices sociales commises a son encontre, celle de France contre des restrictions
imposées a sa vie dans la haute société. Un gros plan du visage de France montre son

regard admirateur envers Lucien (01:10:56), dont le contréle autoritaire du propriétaire
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de batiment venge en partie I'exclusion sociale imposée par la clandestinité. L’'admiration
préfigure la cristallisation d’une arrieére-pensée, qui déformera l'intimité relationnelle.
Bien que par crainte pour la sécurité de sa famille France assiste a une soirée gestapiste,
elle s’exerce la rébellion en prolongeant le contact social rétabli, puis en profitant du lien
physique établi comme conséquence imprévue. Des regards insoumis (01:22:50), rusé
(01:25:44) et séducteur (01:31:31) révelent la cristallisation de I'arriére-pensée de
France : engager 'aide de Lucien pour que les Horn puissent fuir vers I'Espagne. Comme
ces expressions affectives, les regards exaspéré (01:44:15) et antagoniste (01:53:53) de
France sont affectivement révélateurs quand I'inaction indéchiffrable de Lucien empéche
gue l'arriere-pensée se réalise. Le dessein ainsi déjoué, le regard de France vers Lucien,
complice de son arrestation par un soldat allemand, révele cependant la fausseté de
I'intimité relationnelle. Cadré en gros plan du visage de France, le regard sans ciller
gu’elle fixe sur Lucien pendant huit secondes est absolument vide de sentiments

(02:01:59-02:02:07).

En combinaison avec une idée d’histoire sur la banalité du mal et un scénario sur
I’obscurité de la collaboration, I'inventivité réaliste de Malle et le regard mallien résultent
en un film destiné a « ‘forcer le spectateur a reconsidérer des idées regues’ » concernant
un collaborateur (Bauchard).3® Une telle reconsidération par le public de la deuxiéme
génération porte sur des préconceptions dérivées d’une vue de loin de I'histoire, et

dépend de l'identification a Lucien pour la faciliter. L'aberrance interpersonnelle de

38 pascal Bauchard cite Louis Malle, comme constaté dans Louis Malle par Louis Malle (Jacques Mallecot,
Editions de I’Athanor, 1978).
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Lucien animée par des motivations inconnues fait obstacle a cette préconception. Le
public de la premiéere génération présume qu’une représentation fictionnelle doit
s’aligner sur I'histoire des années noires filtrée a travers la mémoire afin d’informer
idéologiquement la nouvelle bourgeoisie. L'ambivalence compléte de Lucien contrecarre
la présomption. Egalement de la premiére génération, les critiques présupposent que la
fiction doit se conformer aux conventions narratives tout en représentant factuellement
un moment au passé réglé. La vision non-conformiste de la temporalité et de la
caractérisation chez Malle s’oppose a la présupposition, et les critiques s’emparent de
I’'ambiguité du film pour aborder I'analyse. Si la polémique est née de cette analyse, elle
se montre vite étre une affaire de la premiere génération de la mémoire des années
noires, qui emméle également le public de la deuxieme génération dans sa virulence
prolongée. Tous voient les années noires sous un jour différent, ce public-ci a la lumiére
d’inventions sur un passé distant des crises actuelles qui le secouent (Capdenac 264).
Lacombe écarte les formes et le spectacle de I'époque, que ce public a retenus « sans
bien les comprendre » (Jeancolas, Le cinéma 217), mais offre une perspective qui ne
clarifie guére ce qui le relierait a ce passé. Les critiques et le public de la premiere
génération voient cette période-la a la lumiére des idéologies adverses dont ils se
souviennent. Lacombe est vu comme cherchant a excuser le collaborateur Lucien en le
présentant comme abject mais quelque peu sympathique (Malle on Malle 96), ou comme
s’opposant a la Résistance en minimisant la présence de celle-ci (Frey 2) et en faisant des
collaborateurs les rebelles (Vinen). Malle voit les années noires a la lumiére de la
psychologie. Le film lui permet de commencer I’'examen d’un souvenir qui le hante

(Decock 675) en scrutant, sans juger, un comportement difficile a comprendre et
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méprisable (Malle on Malle 104). |l projette ainsi sur I’écran « I'ombre et la lumiere qui
alternent » sur et a l'intérieur des personnages (« Lacombe Lucien, un enfant perdu »,
cité dans Nacache 167). En bref, la polémique se révele une confrontation de souvenirs :
ceux des spectateurs de la premiére génération appuyés par une histoire établie qui
garde tranquille la mémoire des années noires, celui de Malle que I'examen de I'obscurité
psychologique laisse non dérangé et ceux que le public de la deuxiéme génération a
hérités de ses ainés et qu’il aborde de seconde main. La polémique est ainsi indicatrice de
I’engagement avec I'image cinématographique, et révélatrice de la représentation qui en
résulte. Malle interprete la révélation par rapport aux critiques et publics, « Obviously, in
the collective unconscious of the French this period is murky » (Malle on Malle 100). En
faisant ainsi, il ignore que cette collectivité inclut lui-méme et que son examen est
également embrouillé dans la méme confusion. En définitive, la représentation
engendrée par I'engagement avec Lacombe Lucien atteste que, mis face a face avec des
souvenirs des années noires évoqués par I'image, les Francais restent incapables
d’affronter la mémoire de cette période confuse. Quoique constituant des progrés dans le
travail de mémoire, la représentation signifie que la distance présumée de cette mémoire
ne repousse guere son traumatisme. La conclusion de la polémique sur Lacombe Lucien
apres dix mois de bouleversements ne fait donc que signaler un nouveau refoulement de

la mémoire traumatique, jusqu’a son ultime résurgence explosive dans les années 1990.
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Les Hommes libres

Suite a cette résurgence, une désensibilisation croissante caractérise le travail de
mémoire, permettant de reconsidérer I'histoire des années noires sous I'angle des
immigrés engagés dans la Résistance. Les Hommes libres (Ferroukhi, 2011) reconsidére
cette histoire a travers le prisme de « la guerre sans nom »*° et présente la Résistance
dans une optique ethnique. C'est ainsi un regard en avant qui repense un bout des
années noires d’un point de vue contemporain. Ce regard réorienté refléte trois
contextes importants de la production du film. Au début des années 2000, une « crise
judéo-musulmane largement médiatisée » en France coincide avec une « recrudescence
de la violence au Moyen-Orient » (Katz, « La Mosquée » 4] 4) pour imprégner la
communauté francaise de tensions culturelles. Dés 2002, une campagne menée par
I'association les Batisseuses de Paix militant « pour une ‘réconciliation identitaire,
citoyenne et républicaine entre les communautés juive et musulmane’ » (Benallal)*®
atteste cette crise francaise aux implications mondiales. Le deuxiéme contexte concerne
le recrutement des ouvriers entre les deux guerres, recrutement qui a introduit en France
une tranche de globalité maghrébine, par la suite seulement partiellement intégrée a la

communauté francaise.*! Le « Grand débat sur I'identité nationale » en 2009 attire

39 |’expression comme désignation de la Guerre d’Algérie est mise au crédit du documentaire de Patrick
Rotman et Bertrand Tavernier, La Guerre sans nom : Les appelés d’Algérie (54-62) (1991) (« Invité Bertrand
Tavernier ‘La guerre sans nom’ », L’INA éclaire I'actu, 11 fév. 1992). Golsan attire I’attention sur la fonction
de la « guerre sans nom » comme une sorte de prisme a travers lequel I'on considére I'Occupation dans les
années 1990 (« Modiano Historien », op. cit., p. 424).

40 | es Batisseuses de Paix s’identifie par la devise : « Femmes arabes, femmes juives, femmes musulmanes.
Apprendre a accepter I'autre afin qu’il m’accepte également. » (www.batisseusesdepaix.fr)

4 Immigration, antisémitisme et racisme en France (XIXé-XX€ siécle) : Discours publics, humiliations privées
par Gérard Noiriel (Libraire Artheme Fayard, 2007) est un ouvrage approfondi traitant la question épineuse
de l'intégration des immigrants dans ses dimensions politique, sociale et relationnelle.
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I'attention sur cette intégration inachevée lorsque « le théme de I'étranger menacant la
nation » ressort de facon marquante des réponses a son sondage (Marchand et Ratinaud
10). Xénophobes et racistes, les textes identifient cet étranger plus souvent comme
musulman que juif (Marchand et Ratinaud 207, italique dans I’original).*? Le troisieme
contexte est un courant filmique établi par des cinéastes maghrébins-francais issus de
I'immigration que le débat référence. Leurs longs métrages mettent en avant le role joué
par les sujets coloniaux nord-africains pour proposer une version corrigée, et moins
« blanchie », du récit national sur le colonialisme, I'immigration ou la guerre d’Algérie
(Higbee 72). A cet égard, Une résistance oubliée. La Mosquée de Paris de 40 a 44 (1991)
par Derri Berkani, peut étre considéré comme leur équivalent documentaire. |l propose
une version corrigée de I'inimitié prétendument universelle entre les musulmans et les
Juifs. Sa révélation du role de la mosquée dans le sauvetage des Juifs de la persécution
nazie a suscité peu d’intérét a sa sortie en 1991, mais il sert de modéle pour
« promouvoir la compréhension entre juifs et musulmans » (Katz, « La Mosquée » 9 4)
pendant la crise judéo-musulmane des années 2000 et par la suite.*3

Les Hommes ainsi contextualisé, sa source est une synthése de quelques

informations partielles glanées a partir d’un entrefilet de presse, de documents et

42 | 3 critique des Hommes libres de Clément Graminiés lie le Grand débat, la xénophobie et le film. « Depuis
gue le gouvernement francais s’est empétré dans un débat sur I'identité nationale au risque de nourrir
toutes les dérives xénophobes, il semblerait que bon nombre de productions cinématographiques
francaises aient choisi d’investir le terrain, tenues par cet espoir que I’émotion et la pédagogie pourraient
faire bon ménage et réveiller les consciences endolories par les discours stigmatisants et individualistes. »
(« Débordements du cadre : Les Hommes libres d’Ismaél Ferroukhi », Critikat, 27 sep. 2011.)

43 Ethan Katz note « la projection du film de Berkani dans les écoles [en 2006] en réponse a divers épisodes
d’hostilité entre jeunes musulmans et jeunes juifs » (« La Mosquée de Paris a-t-elle sauvé des juifs ? Une
énigme, sa mémoire, son histoire », Traduit par Anny Bloch-Raymond, Diasporas, no. 21, 2013 [2012]). De
méme, le documentaire est projeté a la Médiathéque de Bron le 25 septembre 2010, a une conférence a la
Bibliotheque de Lyon le 23 mars 2017 et a la Grande Mosquée de Paris elle-méme le 20 septembre 2023.
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témoignages indirects et d’une imagination exercée pour combler de nombreuses
lacunes. Cette synthése reflete I'influence des contextes et répond a leurs
préoccupations. L'entrefilet, publié le 18 octobre 2007 et intitulé « Mosquée de Paris. Un
abri pour les juifs », inspire le film (Laloum 116).%* Il répéte brievement I'affirmation du
documentaire, quoique sans fournir de soutien : « Interrogé, le journaliste n’a plus
souvenir de |'origine des sources ayant alimenté sa bréeve » (Laloum 126). En plus de
remettre en question I'exactitude de I’entrefilet, I'oubli souligne le défi, a soixante ans de
distance, de retracer cette histoire peu connue et peu documentée. Un extrait filmique
allemand en couleur déniché dans les archives est utile, car il permet de visualiser la
mosquée, un cabaret et le style vestimentaire (« Interview with » 00:09:55), mais est
secondaire a I’histoire. Un rapport de police aussi déniché aux archives est pertinent mais
limité, corroborant des documents qui attestent de I'intervention du recteur Benghabrit
pour sauver la grand-mére juive d’un ami de Ferroukhi (« Interview with » 00:01:42). Au
Maroc, la recherche de témoignages donne des informations essentiellement sur le
chanteur juif célebre Salim Halali, plutot que sur son rapport avec la mosquée

(« Interview with » 00:02:49). Découvert lors des recherches, le documentaire de Berkani
offre donc des informations supplémentaires importantes. Un registre de noms « ‘d’un
nombre incalculable d’enfants’ » identifie supposément des enfants juifs qu’on faisait
passer pour des enfants musulmans (Bouzeghrane). Le témoignage du juif algérien Albert
Assouline détaille comment il a trouvé « un refuge sOr a la mosquée » en septembre 1940

(Katz, « La Mosquée » 9] 37). Son témoignage figure aussi dans un récit plus étendu qui

44 « Le Nouvel Observateur n° 348-2241 du 18 octobre 2007, supplément Paris lle-de-France, Vincent
Monnier, ‘La résistance de I'esprit’, p. 15 » (Jean Laloum, « Cinéma et histoire. La mosquée de Paris et les
Juifs sous I'Occupation », Archives Juives, vol. 45, no. 1, 2012, p. 126, n1).
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estime « que ‘pas moins de 1 732 résistants [et leurs enfants] trouverent refuge dans les
caves : des évadés musulmans mais aussi des chrétiens et des juifs’ » (cité dans Katz, « La
Mosquée » 9 38).% Si le lien entre les noms et le sauvetage n’est qu’une présomption, les
chiffres de I’estimation restent non confirmés. Néanmoins, en abordant la cohabitation
tolérée des Juifs séfarades et des Arabes a Paris sous I'Occupation (Forestier), le
documentaire et le récit sont une réponse a la rupture entre les communautés juive et
musulmane. Les bribes éparses et partiellement étayées, glanées de I'entrefilet, d’autres
documents et des témoignages, se synthétisent en une histoire pleine de trous. Ceux-ci
attirent I'intérét thématique et stylistique d’Ismaél Ferroukhi, et ouvrent grande la porte
a son imagination.

En tant que co-scénariste, Ferroukhi poursuit I'intérét et exerce son imagination
en conjuguant fiction et sources historiques (Laloum 117). Choisir Alain-Michel Blanc pour
le seconder est conforme a son intention. En enjolivant les vrais récits de Benghabrit et
de Halali avec des actes de résistants maghrébins inventés, il veut honorer les invisibles
de I'histoire francaise et attester la coexistence entre musulmans et juifs (Sciolino). Dans
les scénarios de deux films précédents,*® Blanc démontre une sensibilité a I'égard des
guestions religieuses et culturelles pertinentes. L'un la manifeste en abordant les thémes
de la survie, de I'adaptation et de I'identité juives dans un contexte interculturel et raciste
(Green 135-36). Dans l'autre, la sensitivité est tournée vers les questions musulmanes. Le
scénario aborde les thémes de I'identité liée a la tradition (Haddaoui 281), des caricatures

arabes (Baumann 47) et des perceptions colonialistes (Logette 117) dans un contexte de

45 Albert Assouline, « Une vocation ignorée de la mosquée de Paris » (AlImanach du Combattant, 1983,
pp. 123-24).
46 | es films sont Va, vis et deviens (Mihaileanu, 2005) et La source des femmes (Mihaileanu, 2011).
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résolution de conflits relationnels. Par conséquent, un village berbére apparait comme le
microcosme de I'ensemble de ’"humanité, et sa résolution communicative comme
méthode pour réaliser une meilleure entente interculturelle (Haddaoui 282). Blanc
apporte ainsi au coté fictif une sensibilité nécessaire pour illustrer la coexistence prévue
par Ferroukhi. L’expertise des historiens Benjamin Stora et Pascal Le Pautremat
(01:31:17) la complete par le c6té factuel. Spécialiste de la guerre d’Algérie et de
I'immigration en France ,*” Stora supervise la représentation des immigrés maghrébins
sans « droit social, syndical ou politique » francais (Forestier), ainsi que la présentation de
leurs opinions divisées sur I’'engagement dans la Résistance (Philippot). Spécialiste de
I'Islam en France*® (Chossat 204), Le Pautrement joue un réle secondaire en garantissant
gue le scénario repose sur des bases historiques solides. Ferroukhi peut « [se] libérer
ensuite de la matiére véridique et investir la fiction » (Ricci et Arnoux). Bref, Stora et Le
Pautremat apportent des détails historiques pertinents au récit de la mosquée, tandis que
le co-scénariste Ferroukhi le développe en élargissant* la vision du documentaire de

Berkani.”® Le sauvetage par la mosquée des Juifs, y compris Halali, est ainsi une opération

47 Au moment ol Les Hommes libres est en cours de réalisation, Benjamin Stora a déja publié une vingtaine
de livres sur la guerre d’Algérie et I'immigration en France. Voir une liste des titres sur benjaminstora.univ-
paris13.fr/index.php/actualités/592-liste-des-ouvrages-publies-de-benjamin-stora.html.

8 En particulier, Le Pautremat est I’auteur du volume La politique musulmane de la France au XX¢ siécle : De
I’hexagone aux terres d’Islam. Espoirs, réussites, échecs (Maisonneuve & Larose, 2003).

4 Ferroukhi partage la vision mais s’occupe moins de la facticité que Berkani, qui a reconnu les sources
limitées étayant cette perspective. « We can gauge Ferroukhi’s use of historical evidence from the scene
where Major Von Ratibor reads to Benghabrit, word-for-word, the contents of an actual archival document
... that Berkani and others use to support their story. In the document, the French Ministry of Foreign
Affairs expresses its grave suspicion that the personnel (particularly the ‘imam’) of the Grande Mosquée are
furnishing Jews with false certificates attesting that they are Muslim. Although the memo exists, the film
implicitly dates it much later in the war (1942) than it actually appeared (September 1940), and suggests
misleadingly that the so-called imam in question was another official at the mosque, rather than Benghabrit
himself. » (Ethan Katz, « Vichy France from the Margins: Les Hommes libres ». Film and Fiction for Scholars
of France: A Cultural Bulletin, vol. 3, iss. 1, Oct. 2012)

50 Derri Berkani sert en fait de consultant pour le scénario (Les Hommes libres, réalisé par Ismaél

Ferroukhi, Pyramide Productions/France 3 Cinéma/Solaire Production/VMP).
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systématisée, et I’'humanitaire Benghabrit est le héros qui I'orchestre. Son homologue
fictif est le personnage principal Younes, un des « invisibles » maghrébins a Paris (Larran
et Philippot 3). Ses interactions imaginées avec ces personnes réelles donnent naissance a
sa conscience sociale (Mandolini 57) et le transforment progressivement en militant de la
liberté (Ricci et Arnoux) pour tous. Bref, les interactions conjuguent la fiction et les faits
historiques selon les intentions de Ferroukhi, qui apporte au scénario deux « héros ». En
exercant leur liberté, ils honorent les résistants musulmans et engagent I’humanité tout
entiere (Larran et Philippot 4).

L'invisibilité des immigrés maghrébins pendant I'Occupation blanchit I'histoire de
la Résistance et fait taire la voix de ceux qui s’y sont engagés. Le réalisateur Ferroukhi
répond aux lacunes visibles et sonores avec un style qui dresse un « portrait of life in
Occupied Paris, incorporating North African laborers and their music, culture, religion,
and politics into the period’s cinematic landscape » (Katz, « Vichy France »). Ce style se
concentre sur les oppositions de température de couleur (Ricci et Arnoux) avec leurs
tonalités sonores correspondantes, et sur I'universalité du silence en tant que langage
(Toler 35). Il se caractérise par une colorisation ethnique qui fait contraster le paysage
urbain et les espaces maghrébins, et le silence expressif qui communique « a hauteur
d’hommes » (Larran et Philippot 3). Les teintes froides du paysage urbain se caractérisent
de la lumiére atone d’un soleil faible et d’'une palette désaturée des rouges, bruns, gris,
bleus et verts. Leur tonalité inhospitaliere correspondante comprend le bruit impersonnel
de la circulation, des conversations distantes et des contréles d’identité qui soulignent la
froideur du caractére d’exclusion culturelle dans Paris. Au contraire, la colorisation des

espaces maghrébins les rend invitants. Leurs couleurs chaudes comprennent la lumiére
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jaune du plein soleil et une palette riche de blanc éclatant, d’or et des verts, bleus et
rouges vifs. La Grande Mosquée se présente ainsi comme une sorte d’oasis (Mintzer) qui
accueille et héberge aussi bien des amis que des étrangers. Sa tonalité paisible comprend
le chant régulier des appels a la priére qui rythme le quotidien et la musique arabo-
andalouse au café qui anime les jours de fétes. Plus qu’un simple élément diégétique, la
musique comme élément stylistique est une sorte de personnage qui répond aux scénes
(« Interview with » 00:07:20), ici en tant qu’ho6te cordial. L’équivalent de la mosquée est
le club Andalussia, dont I’'hospitalité plonge les clients dans la culture, la langue et la
musique maghrébines. La, la musique joue un role supplémentaire en exprimant
I'intériorité du chanteur juif Salim Halali (Ricci et Arnoux). Elle personnalise ainsi I'accueil
et rend intimes les espaces maghrébins, tout en insistant sur leur caractére d’inclusion
universelle. La musique joue un troisieme role stylistique en ponctuant le silence du
personnage principal Younes, qui, a travers ses expressions, communique plus que ce qui
est possible avec de simples mots (Toler 35). Ces expressions passent d’'un dévouement
familial résolu a I'engagement humanitaire altruiste alors que Younes subit une
transformation morale. En chemin, le silence communique la déception du compromis, le
tourment de la culpabilité, I’éveil de la conscience et I’'angoisse du deuil. De la musique de
trompette non diégétique ponctue le silence de Younes, interprétant les expressions en
tant que reperes de sa transformation intérieure (« Interview with » 00:07:50).
Authentiques et associées a la condition humaine, ces expressions rendent Younes
représentateur de tout le monde ; son silence, qui parle a hauteur d’hommes (Larran et
Philippot 3), est un langage universel (Toler 35). Le réalisateur Ferroukhi apporte ainsi aux

Hommes un récit qui prone la culture maghrébine et un personnage principal qui invite a
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I'identification universelle. Ensemble, les apports de la source, des co-scénaristes et du
réalisateur aboutissent a un film qui se propose comme un extrait méconnu de I’histoire
de la Résistance, mais qui se qualifie comme « une fiction librement inspirée de

témoignages et de personnes ayant réellement existé » (00:00:11).

Le pré-générique du film annonce cette approche avec un carton résumant des
détails historiques et une scene signalant une interprétation fictive. Un certain nombre
d’ouvriers démunis de la « derniere grande vague d’immigration venue d’Afrique du
Nord » en juillet 1939 (00:00:42) restent en France quand la guerre éclate. « [L]ivrés a
eux-mémes dans Paris occupé », ils sont réduits au chémage et a la pauvreté (00:00:57).
Ensuite, la vue d’'un groupe de chdmeurs d’age mdr entre deux lattes d’un enclos est
remplacée par un trés gros plan révélant le jeune homme qui les observe (00:01:13). Il
entre, les salue en arabe et ouvre une valise, d’ou il vend des cigarettes, du café et du thé
tout en menant les transactions en francais et arabe. Quand un des chémeurs ne posséde
rien de valeur sauf une darbouka (00:02:05), le jeune homme fait une exception a sa
pratique et I'accepte comme paiement pour deux paquets de cigarettes. Ce jeune homme
est donc identifié avec les immigrés, mais comme I'un d’eux qui a trouvé un boulot en
tant que trafiquant au marché noir. Lors du générique, il retourne a Paris intra-muros,
évite un controle et retourne a sa chambre pour compter les gains du jour. Entre son
cousin Ali, qui le gronde pour la maniere illégale dont il gagne I'argent qu’il envoie a sa
famille en Algérie, et qui I'invite a une réunion syndicale ce soir-la. La motivation du jeune
homme, désormais identifié comme Younes, est le devoir familial, subvenir aux besoins

de sa famille démunie. Donc il ne s’intéresse pas aux activités syndicales de la
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communauté maghrébine qui pourraient risquer d’attirer I'attention sur lui. Les questions
du caractere et de la moralité se heurtent dans les deux séquences suivantes, ou
I’écriture d’une lettre par Younes a sa famille est interrompue par une descente de police
et son arrestation. Trois photos de famille associées a la rédaction de la lettre soulignent
le sens du devoir familial (00:04:56). L’accord de Younes sur le « marché » proposé par un
inspecteur constitue un compromis de conscience (00:07:28). Le terrain est ainsi préparé
pour la transformation progressive de Younes en combattant pour la liberté. Enrélé pour
espionner la mosquée, particulierement les interactions du recteur avec des étrangers,
Younes effectue sa premiére sortie le jour de la féte du Prophéte (00:8:31). Il observe le
tres hospitalier recteur qui interagit avec un major SS, remarque une femme mystérieuse
qui habite a la mosquée et fait la connaissance du chanteur qui a réalisé une prestation
au café de la mosquée. Ces trois personnages sont bient6t identifiés comme Benghabrit,
Warda Slimane alias Leila, et Salim Halali. Leur introduction et la réapparition d’Ali
guelque temps plus tard a la mosquée établissent cet espace comme le centre ou
convergent toutes les relations impliquées dans la transformation morale de Younes.

La relation avec Salim devient une amitié, au début de laquelle Younes découvre la
judéité de Salim (00:25:50), mais apres avoir déja mis la police sur sa piste pour son
implication a la mosquée (00:18:55). Frappé par sa mauvaise conscience, et incapable de
s’excuser aupreés de Salim, Younes demande conseil a Benghabrit (00:30:16). Ce dernier
devient une figure paternelle et un modeéle humanitaire qui facilite la réunion de Younes
avec Ali et sa réconciliation avec Salim. Caché a la mosquée pour échapper a la police, Ali
devenu résistant initie Younes a la cause de la liberté, aujourd’hui en France, demain dans

toute I’Afrique du Nord (00:31:24). La conscience morale de Younes est éveillée. Gracieux
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dans son pardon, Salim initie Younes au champ du devoir plus vaste ou il faut exercer la
liberté personnelle. Younes décide de renoncer au marché avec l'inspecteur (00:32:54),
déclenchant ainsi sa transformation morale en un combattant pour la liberté des
hommes. Fréquenter la mosquée la fait progresser. Younes devient le mandataire d’Ali
dans une tentative déjouée de délivrer de faux papiers d’identité, ce qui le méne a
amener deux petits orphelins juifs a la mosquée. Benghabrit les intégre dans une famille
musulmane, tandis que Younes rejoint Ali dans les sous-sols, découvrant la la
communauté de réfugiés, résistants et militants qu’abrite Benghabrit. Plus tard, la
transformation en cours est aussi manifeste lorsque Younes aide Benghabrit a fournir une
fausse pierre tombale musulmane pour Salim (00:56:48), puis facilite I'hnébergement de
son ami juif a la mosquée (00:59:33). Le sauvetage des orphelins trouve grace auprés de
Leila, débouchant sur une relation éphémere d’attraction mutuelle qui fait découvrir a
Younes les écrits indépendantistes du militant Messali Hadj (00:44:15). Younes est
réexposé a ces écrits lors d’'une réunion syndicale recrutant les maghrébins pour la
Résistance francaise dans I'espoir d’obtenir a terme I'indépendance nord-africaine.
L’arrestation de Leila, la découverte de sa véritable identité (Warda Slimane, une
communiste algérienne importante) (01:04:14) et son exécution incitent Younes a
I'action. Il aide Ali et ses deux associés a sauver le résistant Francis, puis prend part ala
fusillade avec des sbires de I'inspecteur aprés qu’un informateur les a trahis. Sous
contrainte morale, Younes prend finalement position pour la liberté. Il abat I'homme de
main qui vise Francis (01:17:19) puis, témoignant de |'exécution d’Ali par les autres sbires,
assume son role dans la lutte pour la liberté. Retourné a la mosquée pour alerter

Benghabrit, Younes aide a évacuer les sous-sols lors d’'une descente de police, risquant sa
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vie pour sauver un des orphelins juifs (01:20:27-01:22:52). Il est donc un résistant, dont le
deuxiéme acte est d’assassiner I'informateur (01:25:50). A la Libération, il renoue avec
Benghabrit, réfléchit a la cause de I'indépendance algérienne, et va voir Salim. Le role des
maghrébins dans la Résistance est ainsi conclu, son rapport avec I'indépendance nord-
africaine peu développé et le rapprochement des musulmans et des juifs ambigu

(01:27:15-01:30:07).

Accentuer un rapprochement musulmans-juifs, tout en prenant des libertés en
présentant un cas méconnu de résistance de la mosquée, donne lieu a un film classé
drame de guerre historique, aux touches romanesque (Laloum 117) et psychologique
(Mandolini 57). La performance trés modeste des Hommes au box-office®! indique une
réception mitigée des spectateurs, tous issus des postgénérations. Faute d’une
perspective basée sur I'histoire-expérience remémorée, la réception du film devient une
affaire d’histoire considérée avec curiosité ou critiquée a distance. Le grand public
reconnait I'intérét historique, le charme artistique et la prouesse technique du film
(Chossat 204). La reconstitution de la période est contraignante mais réussie (Tobin 49),
et le personnage principal Younes est un résistant courageux (Katz, « Vichy France »)
invitant a l'identification, méme si I'action réelle ne commence qu’aprées une heure
(Mintzer). Ferroukhi cherche a cultiver I'intérét historique et I'identification a Younes, en
particulier chez les plus jeunes du public. C'est pourquoi il fait pression sur le ministere de

la Culture et de 'Education pour projeter le film dans les écoles en raison de son mérite

51 | a semaine de sa sortie, le 28 septembre 2011, Les Hommes libres totalise 80 217 des 170 974 entrées
gu’il cumulera d’ici le 21 décembre (« ‘Les Hommes libres’ », Box Office France, Allociné).
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historique d’illustrer la coexistence pacifique entre musulmans et Juifs (Sciolino). De
méme, un dossier pédagogique accompagne la sortie des Hommes le 28 septembre 2011
(Lefeuvre), quand « hundreds of students from three racially and ethnically mixed Paris-
area high schools [assiste a] a special screening and question-and-answer session with
Mr. Ferroukhi and some of his actors » (Sciolino). En plus de leur curiosité générale pour
la période historique et sa représentation cinématographique, les éleves veulent savoir
dans quelle mesure le film est basé sur des faits, surtout en ce qui concerne les Juifs se
mélant aux musulmans (Sciolino). Compte rendu ignoré des livres d’histoire (Laloum 117),
I’épisode de résistance affiché par le film ne correspond pas a la réalité culturelle en
France. Ferroukhi souhaite que le film trouve un écho auprés du public en 2011 (Fox 33),
tout en mettant en garde contre toute cession a une « vision simpliste de I'histoire »
(Larran et Philippot 25) et en soulignant « I’absurdité des distinctions racistes » (Larran et
Philippot 4, gras dans |'original). Vu l'intérét et la curiosité occasionnels du public, ainsi
gue son interprétation anachronique du passé, ces intentions passent essentiellement
inapercues. Le public interpréte Les Hommes comme une fiction marginalement
engageante qui propose une vision inédite et discutable d’'une page inconnue de
Ihistoire.

Les analystes post-générationnelles sont plus ou moins tiedes (Chossat 204) a
I'égard de ce film aux ambitions humanistes. En combinant fiction et sources historiques
(Laloum 117), Les Hommes entend ouvrir un nouveau chapitre aux drames de conscience
autour de la Seconde Guerre mondiale (Scott). La question de conscience concerne
I’engagement des musulmans nord-africains dans la Résistance francaise vers la fin de la

liberté pour tous. Le film tente de coupler cette question avec I'idée que les luttes contre
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le nazisme et le colonialisme ne sont pas incompatibles (Videau). Les analystes
reconnaissent les bonnes intentions et traitent la question de conscience comme un
théme, mais ils restent pour I'essentiel muets sur le couplage. Globalement, ils trouvent
la mise en scene et I'intrigue peu réussies. Bien que la mise en scéne soit soumise au
contenu (Tobin 49), elle est percue comme parfois timide (de Bruyn) ou généralement
mollasse (Graminiés). La cause profonde est le choix de Ferroukhi de marier un épisode
de résistance honorant les « invisibles » de I’histoire, et des personnages humanistes
illustrant le rapprochement entre les musulmans et les Juifs.>? Par conséquent, la mise en
scéne manque des « indispensables nuances qui [permettraient] d’enrichir les situations
et les personnages et, du méme coup, [plongeraient] le propos plus résolument dans le
déchirement psychologique » impliqué dans le questionnement moral (Mandolini 57).

« Rien dans la mise en sceéne ne permet d’amplifier la portée des événements » et le film,
qui s’appuie sur le charisme de ses acteurs principaux, s’apparente ainsi a un « simple
téléfilm » (« [Critique] »). La portée restreinte n’est que trop évidente dans l'intrigue. Elle
consiste en « morceaux choisis que I'on dirait désormais obligatoires : les interrogatoires
dans les bureaux de la police vichyste, la peur panique qui saisit le héros lorsqu'il croise
une patrouille allemande et, bien sar, la traditionnelle poursuite en Traction avant »
(Sotinel). Maladroitement cousues dans ce patchwork sont les rencontres du héros avec
des résistants et des militants maghrébins proclamant : « Aujourd’hui en France, demain

en Afrique du nord » (Katz, « Vichy France »). L'intrigue s’enlise dans des dialogues

52 Ferroukhi justifie de faire pression pour que Les Hommes libres soit projeté dans les écoles par ces mots :
« ‘It pays homage to the people of our history who have been invisible. ... It shows another reality, that
Muslims and Jews existed in peace. We have to remember that—with pride.” » (Elaine Sciolino, « Heroic
Tale of Holocaust, With a Twist », The New York Times, 4 Oct. 2011, p. C1)
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explicatifs et des relations illustratives dont la maladresse renforce le manque de
cohérence, tout en retardant les premiéres séquences d’action réelle jusqu’aprés une
heure (Mintzer). Méme dans ces séquences, I'association entre résistance et
indépendance reste mal coordonnée. Cette derniere est éclipsée finalement par
I’euphorie de la France libérée et par le renouvélement du rapprochement islamo-juif,
laissant donc le sort de I'indépendance nord-africaine en suspens (Wheatley).
Académique et relativement sans action, I'intrigue gomme donc la complexité des
situations au profit d’'un message édifiant avec une issue prévisible pour les combats
intérieurs de Younes (Sotinel). Sa transformation morale limite ouvertement l'intrigue a
honorer les « invisibles » et a illustrer le rapprochement. Absentes, et a peine suggérées
par un « hors champ dépourvu de toute force évocatrice », sont « la violence, la torture,
la barbarie et la gratuité des exécutions ou des arrestations », laissant I'impression que
« I'Occupation n’était pas ‘particulierement inhumaine’ » (Graminies). Toujours présente
est la mal-coordination narrative par laquelle la lutte contre le nazisme éclipse la cause
pour I'indépendance nord-africaine, et limite ainsi I'appel a I'universel.

Le nouveau chapitre aux drames sur I'Occupation constitue une tranche d’histoire
résolument révisionniste (Scott) qui suscite les critiques acerbes des historiens post-
générationnels. D’une part, la présentation des immigrés maghrébins comme « [n]i
Francais, ni étrangers ... des ‘hommes invisibles’ [sans] existence juridique ou culturelle ...
relégués au bas de I'échelle sociale » (Larran et Philippot 5) ne s’accorde pas avec les
preuves. Le sénatus-consulte du 14 juillet 1865 a confirmé que ‘I'indigéne musulman est
Francais’ » (Lefeuvre). Dans les années 1940, la création de I'hopital franco-musulman et

du cimetiére de Bobigny, les écrits du nationaliste algérien Messali Hadj, et les mariages
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mixtes avec des Francaises attestent la visibilité, I’activisme et l'intégration des immigrés
maghrébins en France (Lefeuvre). En revanche, une « simple coupure de presse ... et
guelques rares témoignages », censés permettre de retrouver « les traces des
combattants de I'ombre » (Larran et Philippot 3), ne suffisent pas a étayer la présentation
filmique d’une résistance musulmane émanant de la mosquée. Une « analyse croisée et
critique des archives produites durant I'Occupation » ne déniche que des preuves limitées
de I'implication de la mosquée dans la délivrance de faux certificats de non-appartenance
a la race juive (CNRJ) (Laloum 118). A au moins une occasion, la mosquée s’est prononcée
contre la prétention d’un postulant de CNRJ d’étre musulman (Laloum 121-22). Le recteur
de la mosquée Benghabrit est également équivoque dans la reconnaissance de la
conversion des Juifs a I'islam (Laloum 118), et donc loin de la figure « altruiste et
débonnaire » décrite dans le film (Laloum 122).>3 De méme, les preuves remettent aussi
en cause le portrait filmique du chanteur Salim Halali (Laloum 124) en tant que Juif
relativement ignorant « de la gravité de la situation des juifs dans la France de Vichy »
(Larran et Philippot 11). Ce portrait est articulé dans le dossier pédagogique comprenant
aussi des « affirmations non étayées », et une « confusion ... en permanence entre
immigrés d’origine étrangére et Algériens » (Lefeuvre). Cette confusion concerne des
résistants et des militants, prétendument impliqués dans un réseau de Résistance
organisé par la mosquée pour sauver des Juifs (Renard). Une discussion plus approfondie
sur cette assimilation des Nord-Africains engagés dans la Résistance et ceux militant pour

I'indépendance algérienne est visiblement absente d’une critique autrement directe.

53 Quoique axé essentiellement sur le factuel a I'exclusion des considérations artistiques, I’article de Jean
Laloum, « Cinéma et histoire. La mosquée de Paris et les Juifs sous I'Occupation » (Archives Juives, vol. 45,
no. 1, 2012, pp. 116-28), représente une étude impartiale et importante jusqu’a I’heure de sa parution.
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Conseiller historique du film, I’historien Benjamin Stora répond, ne faisant aucune
concession et réfutant les critiques une a une. Il conclut : Les Hommes est avant tout une
« ceuvre de fiction, et non pas un travail de recherche académique ou théorique » (Ricci
et Arnoux). La cohérence historique réside donc dans une intrigue centrée sur le
musulman fictif Younes et ses relations avec deux figures réelles, Benghabrit et Halali.
Comme ses collegues, Stora ne commente pas non plus I'assimilation des luttes qui lierait
la Seconde Guerre mondiale et la guerre d’Algérie. Ensemble, les analystes et les
historiens interpretent Les Hommes comme un couplage inédit et clivant de la fiction et
de I'histoire, comme une association maladroite d’un theme partial et d’un lien peu

développé.

Comme le souligne Stora, la cohérence du film se trouve dans les relations de
Younes avec Salim et Benghabirit. Elles se déroulent dans deux milieux
intergénérationnels ol Younes s’affirme face aux enjeux moraux en remplissant ses
devoirs envers ses deux familles respectives : la « famille » hybride maghrébine associée
au club Andalussia et la « famille » humaine représentative centrée a la mosquée.
Caractérisés par 'accommodement des apparentes incompatibilités, les milieux et les
familles sont de nature inclusive, facilitant ’harmonie tout en reconnaissant les
distinctions. Younes remplit ses devoirs envers la famille hybride maghrébine en
participant a I'inclusion. Cette famille se compose de deux générations adultes, celle de
Larbi, ses musiciens et ses clients multiculturels, et celle de la mére de Larbi. Younes
contribue au brassage multiculturel en tant que jeune musulman non pratiquant associé

au Juif Salim. Réunion de I'Orient et de I'Occident avec un accent, cette famille manifeste
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I'inclusion a travers la maniére accommodante de Larbi en tant qu’hote. Au su de Larbi, le
chanteur juif Salim se fait passer pour un Arabe algérien et joue aux c6tés de musiciens
musulmans devant un public composé de Parisiens c6toyant des Maghrébins. Larbi est
ainsi I'hote « hybride » parfait qui inspire la réunion ethnoculturelle, initiant la
participation du public en applaudissant au rythme du solo de darbouka de Salim
(00:21:39). Au fur et a mesure que Younes le rejoint, il s'intégre progressivement dans le
multiculturalisme qui I’entoure, tandis que le solo le relie a Salim en puisant dans leur
héritage culturel commun (00:21:56, 00:22:16). Complétant le role de Larbi, la présence
symbolique de sa mére est un rappel silencieux de la culture d’antan et une partisane
visible de 'accommodement présent. Elle est assise a I’arriere-plan, la représentante
culturelle qui surveille la réunion ethnoculturelle, souriant de la participation au solo de
Salim (00:22:27), et désapprouvant une intrusion policiére qui interrompt I'union
(00:56:14). Dans la relation de Younes et Salim, la présence devient maternelle. Simple
observatrice de la transaction qui précede leur amitié et du solo qui 'initie, elle est
ensuite la « meére » qui encourage Younes dans sa réconciliation avec Salim. Son regard
empathique et discret échange avec le regard fugace de Younes pour afficher un soutien
maternel (00:31:55). La réconciliation personnalise I'union ethnique associée a ce milieu
tout en élargissant la portée de son symbolisme et de son inclusion. Younes et Salim
représentent leurs familles respectives, symboliquement présentes sur les photographies
affichées dans leurs appartements (00:04:56, 00:25:20), qui symbolisent les
communautés musulmane et juive nord-africaines. L'amitié de Younes et Salim constitue
ainsi un rapprochement symbolique de ces communautés. Si la simple inclusion de

Younes remplit ses devoirs familiaux envers la famille hybride, remplir ceux envers la
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famille humaine représentative centrée a la mosquée nécessitera de mettre I'inclusion en
pratique.

Cette derniere famille refleéte un héritage commun a une plus grande échelle. Sa
composition pluraliste en trois générations est unie par un appel a I’humanité universelle
qui respecte les particularités nationales, ethniques et religieuses. Membre de la
génération la plus dgée, Benghabrit est le recteur marocain et la figure patriarcale d’une
famille nombreuse comprenant les familles musulmanes bigénérationnelles qui résident a
la mosquée, les hommes nord-africains qui y prennent des repas communautaires et les
adultes internationaux et multi-ethniques qui y passent. La mosquée est ainsi un
carrefour, Benghabrit I'exemple de I'humanitarisme inclusif et la famille un microcosme
paisible du monde. Le patriarche accueille donc, comme s'il s’agissait d’enfants
musulmans, deux jeunes orphelins juifs que Younes amene a la mosquée et facilite leur
intégration dans I'une des familles résidentes (00:39:43). De méme, il aide le chanteur juif
Salim, en lui fournissant d’abord de faux papiers d’identité (00:49:25), puis une fausse
pierre tombale musulmane pour son pére (00:56:50) et enfin un hébergement sir a la
mosquée (01:06:19). Au sous-sol, le patriarche humanitaire abrite des réfugiés européens
en fuite, dont un certain nombre de Juifs, des résistants maghrébins clandestins et des
militants algériens cachés. Conformément a son exemple, et sous la direction de Younes,
ces membres disparates de la famille s’entraident pour s’échapper lorsque la police
francaise et des soldats allemands font une descente sur la mosquée (01:19:21). La
nomination de Younés comme commandant en second lors de I’évacuation (01:18:34)
indique sa relation avec Benghabrit en tant que figure paternelle, qui le conseille en

matiére de conscience (00:30:16), l'introduit dans la communauté du sous-sol (00:30:22),
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I'initie dans I'humanitarisme universel (00:32:09) et réprimande ses faux pas (01:17:47).
Sous la tutelle de I'humanitaire Benghabrit, Younes s’intégre dans sa famille pluraliste et
reflete son esprit humanitaire en mettant en pratique I'inclusion. Il joue un réle dans la
fourniture de la fausse pierre tombale (00:56:49) et convainc Salim de se réfugier a la
mosquée (00:59:43). Lors de I’évacuation du sous-sol, Younes sauve la vie d’'une orpheline
juive tout en mettant la sienne en danger (00:1:20:27), et il renonce a I'opportunité de
retourner en Algérie afin de rester dans la France occupée et rejoindre la Résistance
(01:24:40). Bref, Younes réalise sa transformation morale en modelant le rapprochement
a I’échelle humaine. Remplir les devoirs familiaux envers la famille hybride maghrébine et
la famille humaine représentative unit donc les deux dans une seule famille élargie qui

« chante I'espoir en la condition humaine » (Mandolini 57).

L'arrivée a cette fin prometteuse, voire idéaliste, est filtrée a travers un portrait
du Paris occupé qui incorpore des immigrés nord-africains et leur musique, culture,
religion et politique dans le paysage cinématographique (Katz, « Vichy France »). La
colorisation ethnique et le silence expressif de Ferroukhi dressent néanmoins un portrait
qui promeut ouvertement des éléments plutot que de simplement les incorporer. A la
mosquée, la palette riche et la tonalité sonore de la colorisation font de cet espace
central du film a la fois un refuge loin du paysage occupé et un havre de paix de ses maux.
Un plan de demi-ensemble employant un travelling continu introduit la cour ensoleillée
de la mosquée lorsque Younes y entre la premiéere fois pour espionner Benghabrit
(00:08:21-00:08:51). Le travelling arpente les cercles concentriques des couleurs et des

sons nord-africains. Au centre de la cour, une fontaine et son bassin carrelé murmurent le
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clapotis d’une eau bleu-vert rafraichissante. Des palmiers et des lauriers-roses forment
une zone de verdure méditerranéenne entre la fontaine et des colonnes ornées d’un
motif a croix bleues et bandes dorées. Au-dela, des porches vo(tés blancs aux festons
dorés sont entourés de murs alternant entre une peinture blanche éclatante et des
carreaux a motif de croix bleues et de pois bleus et dorés. Des visiteurs en costumes et en
robes, des musulmans arborant des fez rouge foncé ou des nigabs d’un blanc impeccable,
et des enfants portant leurs plus beaux vétements quadrillent les cercles concentriques.
Les voix basses se mélent aux conversations feutrées, tandis que les rires doux et les
sautillements des enfants servent d’accent occasionnel. Le travelling se termine en
positionnant Younes a droite dans un plan moyen d’ou il observe le recteur Benghabrit en
conversation avec le major nazi Von Ratibor, les deux entourés de leurs suites. En cette
occasion festive, Benghabrit montre a Von Ratibor un exemplaire du Coran en lettres
recouvertes d’or, sa voix sereine accentuant I'éloignement du Paris occupé. Trois
travellings dans des plans rapprochés (00:09:19, 00:09:32, 00:09:56) déplacent les deux a
travers la cour du café ou de la musique arabo-andalouse impregne le paysage sonore.
Présentée comme un refuge loin de I'Occupation, la mosquée voit sa prétention remise
en cause quand Von Ratibor soupconne la judéité de Salim, le chanteur du café
(00:10:06). Cependant, un plan rapproché poitrine de Benghabrit dans son costume de
recteur, déjouant judicieusement le soupcon de Von Ratibor dans son uniforme SS
(00:10:56), affiche symboliquement le triomphe du refuge sur I'Occupation.

De méme, la colorisation ethnique dans une séquence d’une quarantaine de plans
soumet I'envahisseur quand la police francaise et des soldats allemands descendent sur la

mosquée (01:19:04-01:23:12). La lumiére du soleil et |la palette riche non modifiées par la
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présence des représentants de I'Occupation augure du triomphe. Le rouge et le brun des
vétements et des décors restent vifs (01:19:25), méme sous I’éclairage des corridors
ténébreux au sous-sol. Dans les couloirs au-dessus du sol (01:21:34), ainsi que dans la
cour (01:22:04) et dans la salle des priéres (01:22:16), le bleu, le jaune et le rouge des
carreaux sont également vifs. Méme la couleur verdatre des uniformes allemands reste
véritable (01:22:18). Par conséquent, I'alternance initiale, entre le vacarme des ordres
criés orchestrant un assaut armé et I’évacuation chuchotée des réfugiés couverte par des
bruits routiniers, n’est qu’un précurseur de la soumission sonore de 'invasion a
I'ambiance de la mosquée. Le sauvetage par Younes d’une petite orpheline juive, partie
récupérer le nounours de son petit frére, rend visible la soumission. Hors-champ, le
vacarme se limite tandis que le bourdonnement des priéres passe du hors-champ au
champ ou il alterne avec I'’échange de Benghabrit avec un sous-inspecteur jusqu’a ce que
le recteur soit arrété et emmené. Puis le bourdonnement des priéres régne en maitre,
tant dans le champ que hors-champ. Il se termine par les instructions de I'imam, pour que
les priants sortent de la mosquée par une seule porte, permettant ainsi que Younes et
I'orpheline se fondent dans la masse. Un plan de demi-ensemble affiche
I'assujettissement complet de I'invasion. Incapables de distinguer ceux qu’ils devraient
arréter, les soldats les laissent passer en silence (01:22:31).

Le silence expressif est associé a la fois a une transformation morale qui fait de
Younes un personnage invitant a I'identification universelle et a trois causes qui le
rendent promoteur d’une ethnicité particuliére. La mosquée est le lieu ou la
transformation marque les deux bouts de sa trajectoire et s’entrelace avec les trois

causes : la Résistance francaise, I'indépendance nord-africaine et le rapprochement des
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musulmans et des Juifs. La, Younes est mis au défi de transcender le personnel et
d’atteindre le global, mais dés la premiére expression de silence en séquences jumelles
bréves, la difficulté pour y parvenir est manifeste. Rencontre initiée par Benghabrit a la
vue de Younes assis solitaire a coté de la fontaine, la premiére séquence (00:27:37-
00:28:56) est composée de huit plans qui positionnent les deux dans la cour puis les
cadrent dans une interaction en champ-contre champ. Younes figure dans la moitié des
plans, est le centre dans six, mais ne parle que pendant une seconde pour retourner la
salutation de Benghabrit (00:28:18). Son silence prolongé exprime la tourmente non
résolue d’avoir potentiellement trahi son nouvel ami Salim a la police. Dans la deuxiéme
séquence, Younes est plus ouvert a la communication verbale, répondant a Benghabrit et
recherchant son conseil, mais toujours confiné au personnel (00:29:45-00:30:31). En
conséquence, le silence cadré dans un plan rapproche épaule de Younes exprime moins
d’anxiété et seulement un intérét léger pour la suggestion curieuse de Benghabrit d’aller
au hammam de la mosquée (00:30:22). Une fois sur place, il découvre son cousin Ali, qui
Iinitie a la cause d’une liberté liant la Résistance francaise et I'indépendance de I'Afrique
du Nord (00:31:24-00:31:46). Un gros plan de Younes affiche son silence bref et réfléchi
ponctué d’un solo de trompette, premier signe de son éveil a une cause universelle.
Comme I'éveil a la cause dépend de la parenté de Younes avec Ali, les efforts pour
atteindre le global sont aussi soumis aux relations de Younes, en particulier sa quasi-
parenté avec Benghabrit et son amitié avec Salim. Ce rapport entre le personnel et le
global attribue au silence expressif un déséquilibre qui infléchit la transformation morale

jusqu’a sa culmination dans la conclusion du film. Si cette culmination n’est pas définitive,
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le déséquilibre indique un global toujours assujetti au personnel, limitant ainsi
I"'universalité de I'identification a Younes.

En raison de son association a I'imbrication du rapprochement, de la résistance et
de I'indépendance, ce silence assume également des significations contradictoires
universelles et particulieres. La conclusion les reflete en résumant la relation de Younes
avec la Résistance (01:27:15-01:28:45) tout en revenant a son introduction au
mouvement indépendantiste algérien (01:28:45-01:29:37) et en reconsidérant son réle
symbolique dans le rapprochement des musulmans et des Juifs (01:29:37-01:30:05). Paris
libérée, Younes retourne a la mosquée en ancien résistant cherchant a donner suite a ses
relations avec Benghabrit et Salim. Combiner le rappel du cousin, mort pour la Résistance
dans I'espoir de I'indépendance, et I'influence des amis, unis par I’humanitarisme face au
racisme, prédit que le personnel et I'’ethnique I'emporteront sur I'universel. Une
séquence d’'une quinzaine de plans affiche I'’échange chaleureux et amical entre
Benghabrit et Younes qui tourne vite vers des nouvelles de Salim. Le silence prédominant
de Younes exprime le plaisir d’apprendre que Salim a aussi demandé de ses nouvelles, et
la géne de dialoguer avec Benghabrit en I'absence d’autres intéréts communs. Suit un
plan-séquence de moins d’une minute, lors duquel des considérations sur I'indépendance
remplacent momentanément des considérations personnelles. Une série de travellings
contextualise Younes dans ses réflexions sur une réunion de résistants-militants nord-
africains visant a mettre fin au fascisme et au colonialisme (01:29:22). Le silence est
associé a une voix off appelant a I'action, alors que Younes découvre un drapeau algérien
couvert de poussiére et I'ouvre pensivement sans révéler ses intentions. Les

considérations sur la Résistance et I'indépendance ainsi conclues, Younes réfléchit sur le
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rapprochement dans la séquence finale. Cing plans cadrés progressivement plus pres
emploient un travelling pour établir un champ-contre champ par lequel Younes et Salim
échangent des regards. Est en cause |'état de leur amitié recontextualisée par la
Libération, et donc celui du rapprochement symbolique des musulmans et des Juifs. Le
silence dans le gros plan de Younes qui conclut le film ne peut dire plus que son manque
d’expression (01:30:04), laissant ainsi les questions sans réponse. A I'instar de la
colorisation ethnique, le silence expressif contribue a un portrait du Paris occupé qui, tout
en incorporant I’élément nord-africain, prone néanmoins une ethnicité particuliére.
Comme le silence exprime une subordination du global au personnel qui limite
I'identification universelle, ainsi sa promotion de I’ethnicité contrecarre I'universel des
causes. Somme toute, le silence expressif en tant que langage n’est pas a la hauteur de

I'universalité voulue.

La colorisation ethnique et le silence expressif sont la touche finale apportée au
portrait imaginatif qui refléte la fascination personnelle de Ferroukhi pour un récit
historique, peu connu et a peine documenté, de la mosquée de Paris aidant des Juifs.
Mélange des genres, ce portrait est « tiré d’une vraie histoire » et constitue pour
Ferroukhi « un vrai travail de mémoire » (« L'Interview confinée »). Dressé « avec une
prise de recul [sur I'histoire] par le biais de la fiction » (Heurteau) et un style prénant sans
vergogne un point de vue arabe, le portrait est politiquement engagé et résolument
ethnique. Les Hommes libres est ainsi destiné a « prendre position dans les débats
historiographiques portant sur le role joué par les Arabes lors de la Seconde Guerre

mondiale [afin de] rappeler gu’il ne faut pas céder a une vision simpliste de |’histoire »
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(Larran et Philippot 25). La vision pronée est celle de I’humanité inclusive, dont I’'exemple
du rapprochement musulmans-juifs dans les années noires vise a promouvoir la méme
entente dans les années 2010. De méme, le film est destiné a parler au nom des « gens de
couleur » qui ont pris part dans ce rapprochement, mais que le blanchissement de
I"histoire de la « Libération » par la France a rendus « invisibles » (« Interview with »
00:09:04, 00:10:42). Les Hommes propose ainsi une version « corrective » de I’histoire
des années noires en adéquation avec les demandes et les politiques de réparation et
conformément au « paradigme mémoriel » inspirés par la focalisation internationale, et
francaise, sur I’'Holocauste dans les années 1990 et 2000 (Golsan, « Entretien »). En
d’autres termes, la vision est orientée par « une prise de position mémorielle » (Larran et
Philippot 25) reflétant la confusion de Ferroukhi entre la mémoire et la commémoration.
Epris d’une histoire qui permet de manipuler le passé en fonction du présent, Ferroukhi
voit I'image filmique avec une vision floue. Son « interprétation » de I'image est donc
astigmate et présentiste. Curieux des détails de la reconstitution historique (Chossat 204),
le public est sceptique quant a la vérité du rapprochement (Sciolino). Ce public s’efforce
de distinguer les faits de la fiction et les évalue sur la base de I'expérience, présente sinon
personnelle. L'interprétation est donc anachronique et myope. Désapprouvant
majoritairement la représentation artistique du rapprochement (Katz, « Vichy France »),
et divisés sur I'historicité (Haski), les analystes font occasionnellement le lien entre le film,
promouvant « la fraternité des peuples », et les débats actuels sur ce qu’est un Frangais
(Garminiés). lls lient pourtant rarement ce présent avec le passé évoqué par le film, et
ignorent essentiellement la cause pour I'indépendance algérienne qu’il présente comme

connecteur. Leur interprétation, qui considére les années noires comme distinctes des
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années 2010, est hypermétrope et éloignée. Essentiellement absente des interprétations
du public et des analystes est toute considération du film en tant que « travail de
mémoire ». Cette absence, avec la confusion de Ferroukhi, signale I'éloignement des
années noires comme I'oubli commun aux trois interprétations, et en conséquence la
caractéristique identificatrice de la représentation qui en résulte. Face a la pénurie de
témoignages ou d’archives de premiére ou de deuxiéme génération, les interprétations
mangquent de point focal dans I’histoire et dans la mémoire d’ou considérer I'expérience
des années noires. La fiction qui mettrait les choses au point ne sert qu’a obscurcir le
regard. En définitive, la représentation signifie que le travail de mémoire est devenu une
affaire post-générationnelle sans aucun lien avec le traumatisme des années noires. Le

travail de mémoire est donc apparemment a son terme.

En résumé, les représentations issues de Lacombe Lucien et des Hommes libres
correspondent aux deux derniers repéres sur la trajectoire du travail de mémoire dans
cette étude. Le premier indique une rencontre précoce avec la mémoire traumatique des
années noires qui se situe entre I'inaccessibilité de cette mémoire a I'époque du Silence
de la mer et sa résurgence a I'époque de L'CEil de Vichy-Pétain. Conséquence de
I’engagement avec une image réaliste mais ambigué, cette rencontre indique la
réalisation non recherchée du potentiel de I'espace-mouvement-temps a faire coincider si
vivement le passé effectif et les passés-présents de réalisateur-spectateur dans le présent
prolongé filmique que la mémoire traumatique est repoussée. La représentation issue de
Lacombe signifie ainsi un second refoulement du traumatisme des années noires qui

comble le vide entre l'incapacité de le confronter dans I'immédiat apres-guerre et son
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déplacement dans les années 1990. Le deuxiéme repeére indique une déconnexion post-
générationnelle avec les années noires qui dépasse le lien affaiblissant de L'Armée du
crime avec cette expérience au fur et a mesure que la premiére génération s’éteint. Face
a I'imagination accrue par cette déconnexion, le potentiel de I'espace-mouvement-temps
ne réalise que I'immeédiateté du passé historique en grand partie fictionnalisé et les
passés-présents de réalisateur-spectateur postérieurs aux années noires. La
représentation issue des Hommes signifie ainsi la désensibilisation compléte de la
mémoire traumatique des années noires, qui était encore en cours a I'époque de
L'Armée. Les représentations associées a Lacombe et aux Hommes dérivent de regards en
arriére et en avant qui mettent a nu les décennies respectives de ces films : la confusion
idéologique des années noires qui tourmente encore la France dans les années 1970 et
les tensions ethniques dans les années 2010 qui superposent aux années noires une
histoire ultérieure. De méme, les regards révelent deux juxtapositions dont I'aspect
paradoxal est symptomatique de la générationnalité de la représentation. Le regard en
arriére révele la juxtaposition d’'une distance présumée de la mémoire des années noires
et de I'imminence véritable de son traumatisme. Fruit de 'engagement des premiére et
deuxieme générations avec I'image filmique, la représentation de Lacombe refléte une
position générationnelle qui chevauche I'histoire et la mémoire des années noires. Le
regard en avant révele la juxtaposition d’une vision prétendument claire du traumatisme
des années noires et d’'une vue effectivement floue de sa mémoire. Fruit de I'’engagement
des deuxiéeme a quatrieme générations avec I'image, la représentation des Hommes
refléte le trou entre ces postgénérations et I’histoire-mémoire des années noires. Ces

paradoxes révelent, en fait, les filtres appliqués aux regards. Celui appliqué au regard en
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arriere est destiné a controler les reflets du traumatisme, mais il accentue la
concentration sur la mémoire. Celui appliqué au regard en avant vise a mettre en valeur
les « couleurs » plus sombres du traumatisme, mais il rend la mémoire indistincte. Bref,
ces filtres colorent tellement I'engagement avec I'image cinématographique qu’ils
déterminent les représentations du progrées du travail de mémoire associées a ces films.
La cause de ce progres par rapport au travail de mémoire des années noires qu’indiquent

Lacombe Lucien et Les Hommes libres, c’est donc ces « paradoxes polarisants ».



CONCLUSION

Regard adopté

« Travail de mémoire : Années noires, image, intergénérationnalité » a posé un
nouveau regard sur les potentialités de I'image cinématographique dans le travail de
mémoire. La question centrale était : comment recadrer I'étude de la mémoire
traumatique autour de I'image cinématographique engageante de telle sorte que sa
médiation prenne en compte I'imbrication de la mémoire collective et de la mémoire
personnelle durant I'ensemble du processus de transmission ? La réponse re-présentait
ce travail en focalisant sur la mémoire des années noires francaises, mémoire
particulierement traumatique en raison de la rupture idéologique en son sein qui a
provoqué une crise d’identité nationale et individuelle. Au centre de la re-présentation
était I'intergénérationnalité de I'image des années noires, une optique
« générationnelle » qui rendait visible les progres du travail de mémoire. Quatre
générations de réalisateurs et de spectateurs associées a la mémoire des années noires
ont engagé avec des tropes de familles intergénérationnelles dans I'image
cinématographique de dix films francais d’Occupation réalisés sur soixante-dix ans, la
période approximative de la durée d’'une mémoire. Pour chaque film, I'engagement avec
I'image reflétait la mémoire collective de la période contextualisant le film et exprimait
les mémoires personnelles des années noires réveillées par I'image. Cet engagement a
abouti a une « représentation » du progres dans le travail de mémoire. L'ensemble des

représentations a concrétisé la trajectoire du travail de mémoire en tracant I'arc affectif
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associé au remuement des cendres de la mémoire traumatique des années noires. Les
groupements des dix films ont soutenu la concrétisation.

L’Assassinat du Pere Noél, Les Inconnus dans la maison, Le Corbeau, et Les Caves
du Majestic ont débuté le travail de mémoire avec des images filmiques essentiellement
dépourvues des allusions visuelles ou sonores aux années noires. Les représentations
résultant de 'engagement avec ces images indiquaient la distanciation apparemment
inconsciente de la premiére génération par rapport a I'expérience de I'époque et a sa
mémoire naissante. Dans I'immédiat apres-guerre, Le Silence de la mer a révélé la
mémoire des années noires comme un courant sous-jacent trés présent. La
représentation correspondante indiquait une initiale tentative honnéte par la premiéere
génération de confronter la mémoire, mais son incapacité de le faire avec le traumatisme
si brut. Dans le chevauchement des premiere et deuxiéme générations, Lacombe Lucien
était une réflexion présomptueuse de la fracture idéologique au cceur de la mémoire
traumatique. Associée a une résurgence brutale de cette mémoire, sa représentation
signalait un déplacement du traumatisme qui retardait de deux décennies la rencontre
avec la mémoire. En 1993, L’CEil de Vichy et Pétain constituaient un examen double et
limité du traumatisme lorsque la mémoire a brutalement refait surface, impliquant la
premiére jusqu’a la troisieme génération. Les représentations issues de I'examen
indiquaient I’évacuation d’émotions secondaires mais le manque de réconciliation avec la
mémoire. Au fil des générations dans les années 2000, L’Armée du crime s’est inspiré de
la mémoire d’un ancien résistant pour commeémorer I’histoire du groupe international
légendaire auquel il avait appartenu. La représentation qui en a résulté a traité I'histoire

et la mémoire a distance, signifiant une désensibilisation initiale du traumatisme alors
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gue le travail de mémoire touchait a sa fin. Dans la décennie suivante dominée par les
postgénérations, Les Hommes libres s’est appuyé sur I'imagination pour faconner une
légende basée sur une histoire obscure. La représentation associée attestait une
déconnexion avec I'histoire, la mémoire, et le traumatisme des années noires, indiquant
ainsi le travail de sa mémoire suffisamment réalisé pour déclencher une mémoire

connexe.

Point de vue précisé

Bref, la notion de I'« intergénérationnalité de I'image des années noires » est la
réponse a la question guidant la re-présentation. Cette notion désigne un indicateur de
progrés du travail de mémoire sous la forme de représentations. Issues de I'engagement
créatif multigénérationnel avec des images « familiales » intergénérationnelles, ces
représentations rendent visibles les progres du travail de mémoire a dix points affectifs
ou se convergent les mémoires collectives et personnelles. La notion se base sur trois
présuppositions : I'imbrication de la mémoire collective et la mémoire personnelle dans le
travail de mémoire, I'implication de la « génération » aux sens multiples dans ce travail,
et I'adéquation de I'image cinématographique a ce travail. L'imbrication de la mémoire
collective et la mémoire personnelle dans le travail de mémoire est soutenue par
I’ouvrage phare de Maurice Halbwachs, qui situe la mémoire personnelle dans plusieurs
cadres sociaux ou elle est « un point de vue sur la mémoire collective » (Halbwachs 24).
De méme, la structure bidimensionnelle de la postmémoire de Marianne Hirsch relie la
mémoire intergénérationnelle verticale avec la mémoire intragénérationnelle horizontale.

Les deux types refletent la convergence de la mémoire personnelle du membre avec la
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mémoire collective du groupe (Hirsch 36). Par le biais de 'anonymat-autrui qu’elle active,
I'ascription de Ricceur établit « un plan intermédiaire de référence ». La, s'imbriquent les
mémoires lors des « échanges entre la mémoire vive des personnes individuelles et la
mémoire publique des communautés » auxquelles les personnes appartiennent (Ricceur,
La mémoire 161). De méme, les ouvrages de Hirsch et de Ricoeur soutiennent la
présupposition de I'implication de la « génération » aux sens multiples dans le travail de
mémoire. Les deux axes de la structure de la postmémoire de Hirsch correspondent aux
générations biologiques et aux générations identitaires impliquées dans le croisement des
mémoires collectives et personnelles représentées par les familles et les réseaux des

« associés ». L'anonymat-autrui de Ricoeur exprime deux sens de la « génération ».
Premiérement, la génération prend un sens biologique dans la suite des générations qui
élargit la mémoire. Elle prend alors un sens universellement humain par rapport au temps
humain ou a lieu la transmission transgénérationnelle de ce qui appartient a « [t]outes les
générations de I’'humanité » (Ricoeur, La mémoire 357).

Enfin, I'adéquation de I'image cinématographique au travail de mémoire est
soutenue par les travaux de Ricceur, Jean Epstein, Gilles Deleuze, Sylvie Lindeperg et
Henry Rousso. La forme de I'image de mémoire et le déroulement narratif de
remémoration élaborés par Ricoeur constituent des similitudes importantes entre les
images de cinéma et de mémoire. De méme, les possibles du récit fictif chez Ricoeur
conjuguent la représentance de I'histoire et les variations imaginatives de la fiction de
telle sorte que la fiction est dotée d’un quasi-passé par laquelle elle devient le
« détecteur des possibles enfouis dans le passé effectif » (Ricoeur, Temps 278-79, italique

dans I'original). Ces possibles étayent I'expansivité temporelle de I'image
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cinématographique qui relie les temps historique et fictif. Le potentiel de I'espace-
mouvement-temps chez Epstein et Deleuze appuie aussi cette expansivité. Epstein établit
le potentiel dans I'instant ou la direction passé-avenir passe « entre le passé et I'avenir, le
présent, point du temps, instant sans durée » (139). Deleuze situe le potentiel
directement dans I'image cinématographique au moyen du « temps concu comme
I’Ouvert » sous la forme du « présent variable, et ... de I'immensité du futur et du passé »
(Cinéma 1 82). Outre tous ces appuis théoriques pour I'adéquation de I'image
cinématographique au travail de mémoire, les ceuvres de Lindeperg et de Rousso la
soutiennent en pratique. Les Ecrans de 'ombre : La Seconde Guerre mondiale dans le
cinéma frangais (1944-1969) de Lindeperg place cette image au centre de la formation et
de la propagation de la mémoire étatique, c’est-a-dire collective, des années noires. Dans
ce double réle, 'image cinématographique est une technologie du travail de mémoire.
Cette image comme vecteur de transmission dans le Syndrome de Vichy de 1944 a nos
jour de Rousso sert vers la méme fin, tout en contextualisant la transmission dans les
guatre phases du syndrome qui reconnaissent |'aspect affectif du travail de mémoire
traumatique. La focalisation sur I'image cinématographique prolonge la lignée de
Lindeperg et de Rousso. Solidement fondée sur la théorie et la pratique,
I'intergénérationnalité de I'image des années noires répond ainsi directement a tous les

éléments de la question guidant la re-présentation.

Champ de vision inspecté

Sur cette base, « Travail de mémoire : Années noires, image,

intergénérationnalité » a réfuté, complété, ou enrichi les études échantillonnées, dont la
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tendance est de favoriser la mémoire de groupe, de limiter la « génération », et/ou
d’examiner partiellement I'image filmique. Une ceuvre majeur dirigé par Pierre Nora, Les
lieux de mémoire (1984-1992) exemplifie la tendance. Tout d’abord, Les lieux promeut les
commémorations nationales associées aux « lieux » de mémoire collective aux sens
matériel, symbolique, ou fonctionnel (Les lieux 37). Ensuite, cette ceuvre restreint I'utilité
de la « génération », obscurcissant le sens en définissant la notion comme « un effet de
remémoration » (Les lieux 2999), une « fabricatrice de ‘lieux de mémoire’ » (3003), et une
« maniere de transformer sa mémoire en histoire » (3005). Enfin, Les lieux omet de
considérer I'image cinématographique, méme si Nora se lamente de la « toute-
puissance » de cette image dans la culture contemporaine ol la mémoire est

« intensément rétinienne » (Les lieux 37). « Travail de mémoire » réfute I’accent national-
collectif, la « génération » restreinte, et I'absence de I'image cinématographique. En
examinant des documents extra-filmiques, I'intergénérationnalité de I'image révele la
présence et I'importance de la mémoire personnelle dans le travail de mémoire. En
utilisant I'image cinématographique en tant qu’optique qui met en évidence les progres
dans ce travail, I'intergénérationnalité de I'image offre également un argument solide en
faveur de I'utilisation de cette image dans les études de mémoire.

Le travail des Assman sur la mémoire des événements comme I'Holocauste se
concentre sur la commémoration et la mémoire culturelle. Par conséquent, la mémoire
personnelle est négligée et les générations de famille et d’époque, quoique spécifiées,
sont engagées dans le maintien et la transmission du patrimoine institutionalisé (J.
Assman 131). L'image cinématographique se classe parmi les représentations partagées,

les récits publiques et les images (Assman, « Transformations between » 65), ou les
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représentations symboliques culturelles de I’'Holocauste (Assman « Transformations of »
37). « Travail de mémoire » réfute la représentation culturellement biaisée de la
mémoire, ainsi que le traitement mince et superficiel de I'image. Révélant les éléments
hétérogenes et personnels de I'engagement avec la mémoire, I'intergénérationnalité de
I'image fait preuve de la dimensionnalité plus vaste de I'image cinématographique qui
contredit la classification publique et commémorative des Assman. Tangled Memories :
The Vietnam War, the AIDS Epidemic, and the Politics of Remembering (1997) de Marita
Sturken examine des technologies, telles que les objets, les images, et les
représentations, impliquées dans la dynamique du pouvoir politique américain qui
produit la mémoire culturelle (Sturken 10). La mémaoire personnelle est subordonnée a
cette mémoire, et la génération s’identifie aux événements culturels marquants. Limitée
aux « docudrames » de guerre, I'image filmique est analysée en termes de thémes et de
personnages donnant lieu aux interprétations politiques et culturelles. « Travail de
mémoire » compléte Tangled Memories en se différenciant sur essentiellement tous les
points. L'intergénérationnalité de I'image se concentre sur une mémoire traumatique
francaise provoquée par une rupture idéologique, laisse la politique dans ses contextes
naturels et équilibre la considération des mémoires collective et personnelle. Par
conséquent, I'analyse de I'image cinématographique va au-dela des thémes et des
personnages, ouvrant a cette « technologie » toute la gamme de ses possibilités. « Travail
de mémoire » sert ainsi de complément qui insiste sur la reconsidération des paramétres
clés.

Les études d’Astrid Erll se concentrent sur la relationalité mnémonique qui

entreméle des mémoires transculturelles, des générations identitaires et familiales et des
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médias esthétiques. Cette relationalité est rendue visible dans le mouvement
transculturel impliqué dans ces mémoires et personnalisée dans les interactions entre ces
générations. Média qui sert d’« encodeur » de mémoires collective et personnelle (Erll,

« Traumatic » 2), I'image cinématographique est examinée comme ce qui véhicule le sens
de la génération identitaire (Erll, « Generation » 393). De méme, la structure de cette
image est étudiée en termes de scenes affichant des déplacements géographiques et de
montage paralléle jouant avec I'ordre temporel (Erll, « Travelling » 13). Tous deux
développent le trope de « travelling » qui manifeste la relationalité mnémonique (Erll,

« Travelling » 7). « Travail de mémoire » enrichit les études d’Erll. A la considération de
cette relationalité, I'intergénérationnalité de I'image ajoute des multigénérations définies
par la distance entre I'expérience des années noires et les époques de production des dix
films. Il ajoute aussi un engagement multigénérationnel avec I'image cinématographique
intergénérationnelle qui entrelace la mémoire personnelle et la mémoire collective. En
respectant "utilisation unique de I'espace et du temps par le cinéma, I'analyse filmique
met en lumiéere d’autres couches de la relationalité mnémonique. L'enrichissement est
donc multidimensionnel a grande échelle.

Memory and the Moving Image : French Film in the Digital Era (2010) d’lsabelle
McNeill examine I'intersubjectivité de telles relations, en se concentrant sur I'image en
mouvement qui affiche des « objets » filmés. L'intersubjectivité entrelace les mémoires
personnelles et culturelles, tandis que les objets filmés impliquent des générations
identitaires et familiales reflétant la place importante du cinéaste et du spectateur dans
les relations mnémoniques. Basée sur I'image cristal de Gilles Deleuze (McNeill 42) et le

« Texte » de Roland Barthes (McNeill 46), I'ceuvre précise une structure dont la
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transversalité temporelle et textuelle ressemble « the myriad criss-crossings of personal
and collective memory that traverse all texts, making narrativity itself multidimensional »
(McNeill 48). L’analyse détaillée de I'image filmique—dans une série de vidéos télévisées,
un cédérom, une installation filmique-photographique, deux documentaires, un
documentaire-fiction, et un long métrage—matérialise les relations mnémoniques tout
en personnalisant I'interaction humaine. « Travail de mémoire » enrichit I'ceuvre de
McNeill sur le potentiel temporel de I'image cinématographique et sur I'entrelacement
des mémoires collective et personnelle. L'intergénérationnalité de I'image nuance les
générations et l'intersubjectivité réalisateur-spectateur des relations mnémoniques, tout
en rehaussant la souplesse temporelle de Deleuze avec des ajouts d’Epstein et de Ricceur.
L’enrichissement élargit ainsi davantage la multidimensionnalité de Memory and the

Moving Image.

Horizon mis en évidence

« Travail de mémoire : Années noires, image, intergénérationnalité » a posé un
nouveau regard sur les études de mémoire en se focalisant sur I'image
cinématographique, dont la thématique familiale et le potentiel spatio-temporel
donnaient acces au travail de mémoire a la convergence de la mémoire collective et la
mémoire personnelle. Effectué par I'intergénérationnalité de I'image, notion innovante et
basée en théorie et en pratique, « Travail de mémoire » a réfuté, complété, et enrichi un
échantillon d’ceuvres sur le travail de mémoire. En faisant cela, il a montré un traitement

limité de la thématique et du potentiel qui, néanmoins, élargit le champ de vision actuel
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des études de mémoire tout en argumentant pour des études complémentaires explorant
les « possibles » de I'image cinématographique dans le travail de mémoire.

Reflet d’'une préoccupation quotidienne des années noires, la thématique familiale
est essentielle a I'intergénérationnalité de I'image. Cette thématique offre une familiarité
intergénérationnelle pour engager les réalisateurs et les spectateurs multigénérationnels
avec I'image cinématographique, facilitant ainsi la connexion avec I'expérience d’origine.
Nombre ambitieux de films pour I'analyse prévue, les dix films de « Travail de mémoire »
laissent néanmoins cette thématique peu explorée dans le corpus de quelque trois cent
vingt films francais d’Occupation tournés entre 1940 et les années 2010. L’'engagement
avec I'image cinématographique des dix se traduit par des marqueurs de progres
correspondant seulement aux moments les plus décisifs dans le travail de mémoire : son
origine aux années noires ; trois rencontres avec la mémoire traumatique, en 1949, 1974,
et 1993 ; et la conclusion graduelle du travail aux années 2000 et 2010. De méme, les
moments représentent seulement les émotions les plus notables sur I'arc affectif.
Cependant, en concordant avec la périodisation des « écrans de 'ombre » de Lindeperg
et les phases du « syndrome de Vichy « de Rousso, la trajectoire et I'arc diffusent de la
nouvelle lumiéere sur la thématique familiale comme traitée dans ces ceuvres
importantes. « Travail de mémoire » ouvre ainsi la voie a des études utilisant I'image
cinématographique pour explorer davantage la thématique et élaborer la trajectoire et
I'arc.

Le potentiel spatio-temporel de I'image cinématographique est fondamental pour
les études centrées sur elle. Il élargit les dimensions de I'espace et du temps filmiques a

travers lesquelles le réalisateur et le spectateur réalisent une connexion expérientielle
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avec le passé. Composé d’espace-mouvement-temps et de récit comme empiétement du
passé historique et des variations imaginatives, ce potentiel est vaste. Il rend I'image
appréhendable au méme titre que la vie, et il unit le passé réel, les présents-passés
filmiques et les passés-présents des réalisateurs et des spectateurs. « Travail de

mémoire » présuppose ce potentiel dans I'engagement des réalisateurs et des
spectateurs avec I'image cinématographique et I'atteste par les représentations qui en
résultent. Ces dernieres rendent visible la réussite, ou I'échec, de I'engagement de
transcender I'espace et le temps, c’est-a-dire d’entrer de maniére imaginative dans
I’expérience des années noires. Elles mettent aussi au jour les réactions affectives quand
le traumatisme de I'expérience se rapproche de trop prés. La considération de ce
potentiel vaste a travers I'image cinématographique de dix films est modeste. Cependant,
elle illustre efficacement I'espace-mouvement-temps chez Epstein et Deleuze, et applique
au domaine du cinéma le récit fictif de Ricoeur. Cela faisant, « Travail de mémoire » se
démarque des études, telle que Les lieux de mémoire, qui traitent de la mémoire comme
une affaire physique et collective a étre commémorée. Au lieu de cela, il tourne son
regard vers un horizon plus large d’études, a la maniere d’Erll et de McNeill, des relations
mnémoniques aux dimensions transcendantes. En conclusion, en élargissant le champ de
vision actuel, « Travail de mémoire : Années noires, image, intergénérationnalité »
démontre son importance, argumentant pour explorer davantage les « possibles » de

I'image cinématographique dans le travail de mémoire.
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